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Conferința Caleidoscopul sufletului feminin a fost concepută ca o manifestare inter și pluridisci-
pinară,  valorificând vasta oferta literară și culturală prin teme, motive, experiențe, reprezentări, 
preocupări și aspirații ale femeilor care s-au făcut remarcate, de-a lungul timpului, prin tipare 
comportamentale adaptate, confirmând și reconfirmând că femeile au demonstrat și demon-
strează, dincolo de fragilitatea care le definește prin sintagma biblică ”vas mai slab” (1 Petru 3:7), 
forțe și ambiții inexplicabile, trasând existențe-model.

Acest volum cuprinde unsprezece dintre lucrările prezentate în cadrul Conferinței Caleidoscopul 
sufletului feminin, ediția a VI-a, desfășurată online în martie-2021, înglobând domenii și ipostaze 
referitoare la metamorfoze și discurs, modele feminine, femei sub dictaturi, identități culinare, 
cultură și alteritate. Anca Tomoiagă surprinde în Romanul Reghinei experiența maternității par-
ticularizată prin contextul socio-politic și cutuma socială, totodată, demonstrează că romanul 
nu rămâne  la experiența subiectivă, ci marșează spre sensuri mai profunde ale maternității ca 
experiență feminină de esență. Gabriela-Emilia Merce analizează romanul Lilianei Corobca Un an 
în Paradis,  urmărind destinul tinerelor fete implicate direct în traficul cu carne vie, va evidenția 
prezența unor realități multiple, generate de factorii economici, sociali, context în care relația 
cu familia și  comunitatea este susținută de imaginea afișată, de reușitele personale. Adriana 
Foltuț pune în lumină o capacitate extraordinară a copilului Cristina, de numai 12 ani, de a depăși 
dificultățile vieții printr-un mimesis comportamental vizând modelul matern în romanul Lilianei 
Corobca, Kinderland. Eva Iova-Șimon prezintă povestea unei femei, Edith Balas, o „supravieţuitoare 
de profesie”.  Pasăre în zbor, titlul memoriilor sale, a fost inspirat de faimoasa sculptură a lui Brân-
cuşi. Iudit Călinescu creionează una dintre cele mai interesante figuri feminine ale intelectualității 
românești din Ungaria ultimelor decenii,  jurnalista Edda Illyés, al cărei portret este realizat din 
perspectivă identitară, culturală, lingvistică și profesională. Ioana Cosmina Bolba pătrunde în 
spațiul de detenție și face cunoștință cu femeia din carceră, Sabina Wurmbrandt, simbolul crdinței 
și al luptătoarei anticomuniste. Mihaela Bucin aduce în discuție faptul că soţiile şi copiii revolu-
ţionarilor unguri deportaţi la Snagov, au rămas în România şi după ce bărbaţii au fost repatriaţi, 
timp de doi ani. Acest grup, alcătuit din femei şi copii carantinaţi la Snagov, apoi la Piteşti şi la 
Călimăneşti, a devenit după 1990, subiectul unor lucrări care pun în valoare povestirile de viaţă 
despre acea perioadă. Apostol (Fildan) Mihaela Ioana ajunge la concluzia, deseori verificată și 
anume, că pentru frații Florian, mama e tot universul: fericirea, echilibrul, binele, adăpostul, scă-
parea, alinarea, refugiul. Copilăria scriitorilor reprezintă paradisul pierdut în care chipul mamei 
rămâne icoană. Simina Pârvu o identifică printre cei strămutați din Ada Kaleh și pe Mahinur Hairi 
Apostol, care atunci avea 7 ani. Amintirile ei sunt foarte vii, a păstrat multe fotografii cu membrii 
familiei, dar și multe rețete vechi (și inedite) de mâncăruri specifice acelui loc, introducându-ne 
într-o lume de legendă, într-un paradis gastronomic. 

Abordările prezentate în acest volum surprind manifestarea caleidoscopică a sufletului femeii, 
aflată în ipostaze multiple, confirmând, din nou,  posibilitatea de abordare originală a textului 
literar, a memoriilor, a textelor istorice sau critice, probând viziuni, metode și interpretări perti-
nente și susținute cu referințe bibliografice de actualitate.

CUVÂNT DE DESCHIDERE
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METAMORFOZE 
ȘI DISCURS

Anca Tomoioagă
(Universitatea din Oradea)

Romanul Reghinei – romanul maternității

Cuvinte-cheie: maternitate, autobiografie, comunism, patriarhalism, trup
 Lucrarea are în vedere romanul Cartea Reghinei, al Ioanei Nicolaie, un roman matcă în trilogia 

pe care o alcătuiește alături de Pelinul negru și Tot înainte, dar comunică pe diferite paliere și cu 
celelalte romane ale autoarei. Prima parte a studiului se ocupă de perspectiva naratorială și 
subiectivitatea auctorială care interferează, mai ales că filonul autobiografic al romanului este 
destul de pregnant, iar personajul principal este construit și pe acest fundament autobiografic. 
Romanul însă pretinde mai multe grile de lectură, iar experiența maternității este particularizată 
prin contextul socio-politic și cutuma socială. Prin urmare, a doua parte a lucrării se ocupă de 
această particularizare, dar demonstrează că romanul nu rămâne aici, la experiența subiectivă, 
ci marșează spre sensuri mai profunde ale maternității ca experiență feminină de esență. 

În 2008, Ioana Nicolaie publică romanul O pasăre pe sârmă, după ce făcuse trecerea 
dinspre liric spre epicul romanesc prin romanul liric Cerul din burtă din 2005. Urmează 
în 2017 romanul Pelinul negru, apoi în 2019 Cartea Reghinei și, mai recent, Tot înainte, în 
2021, cu la fel de multă poezie. Toate redau experiențe feminine – ipostaze ale femeii 
la diverse vârste. Acest suprapersonaj – femeia – tronează nevăzut între paginile 
romanelor, suprapunându-și adeseori ipostazele cu secvențe din istoria personală a 
scriitoarei, fără ca acest pact autobiografic, după părerea mea, să devină mai important 
decât un puternic catalizator al esteticului. O pasăre pe sârmă, destul de diferit stilistic 
de celelalte, este un portret al artistei la tinerețe. Sabina, venită de la țară, ajunge 
studentă la Litere, în București. Parcursul ei urban este și parcursul macroistoric al 
României, marea dezghețare din comunism într-o stare socială nouă de agregare – 
democrația și capitalismul. Tot înainte, publicat 13 ani mai târziu, face o incursiune 
în perioada marelui îngheț și redă istoria copilăriei și adolescenței Arseniei. Deși cu 
nume diferite, ghicindu-se frecvent în existența lor ficțională episoade biografice ale 
autoarei, Arsenia și Sabina se continuă parțial una pe cealaltă. Arsenia rămâne pentru 
totdeauna fixată în menghina socială comunistă, Sabina răzbate dincolo, merge la 
facultate, crește, devine. 

Cartea Reghinei reia tema maternității, abordată în volumul Cerul din burtă, dar din 
cealaltă parte a relației. Cartea Reghinei este portretul mamei fiicei, Cerul din burtă 
este portretul fiicei mame. În prima ipostază, fiica narator preia vocea mamei și îi 
povestește existența; în a doua ipostază fiica însăși experimentează maternitatea 
asigurând un flux empatic care leagă cele două ipostaze și face romanele să comu-
nice. Ambele, deși la distanță stilistică relativ mare, aduc în față problematizări ca 
identitatea maternă sau trupul matern.  

 Pelinul negru este istoria Agustinei scrisă din perspectiva ei înseși și descrie difi-
cultățile pe care le întâmpină o fetiță cu nevoi speciale, dislexică, una dintre multele 
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victime neștiute ale exploziei de la Cernobîl. Personajul Agustina amintește de 
Faulkner și Benji sau de Charlie Gordon din romanul lui Daniel Keyes. Chestiunea 
maternității este reluată ca proiecție a conștiinței unui copil a cărui identitate se de-
finește doar relațional din cauza dependenței lui de mamă. În mod similar, Arsenia, 
sora Agustinei, în autonomia firească a copilului care relaționează liber cu mama 
lui, își caută repere pentru a se proiecta pe sine în viitor, dorindu-și să depășească 
instanța maternă cu orice preț. 

Pentru tema maternității, în mod special, mă voi referi la Cartea Reghinei și perso-
najul central de aici. De altfel, în raport cu Pelinul negru și Tot înainte, romanul acesta 
este un roman matcă pentru trilogia pe care o formează. Marele destin al familiei 
Bulța este așezat de-a lungul  unui ax longitudinal cosmicizant – destinul matern. 
Datorită acestui matriarhat  de tip sacrificial în plin patriarhalism al societății tradi-
ționale, destinul matern se dezindividualizează și devine una cu traseul familial pe 
care-l condiționează. Prezența mamei traversează toate cele trei romane care stilistic 
sunt unitare. Personajele migrează din romanul Reghinei în celelalte povești de viață 
gândite de Arsenia și Agustina. Cronotopul este același – Văralia (identificabil ușor ca 
Sângeorz Băi), ultimii ani ai comunismului și puțin după. Stilul autoarei domină tonul 
narativ în toate cele trei romane. Cu alte cuvinte, acestea ar putea fi și argumentele 
care încurajează o percepție a celor trei romane într-un tot.  

Nu îi e la îndemână însă scriitoarei să folosească trei voci narative diferite. Scrise 
toate trei homodiegetic, romanele redau perspectiva mamei, a Reghinei – mama a 
doisprezece copii, perspectiva unui copil bolnav, Agustina, respectiv perspectiva unei 
fete care își narează experiențele din copilărie până la tinerețe. Ioana Nicolaie scrie 
sub imperiul unui eu naratorial diferit de ea însăși și totuși destul de apropiat, un 
demers deloc ușor, de altfel, și care comportă riscuri, cu atât mai mult cu cât inserțiile 
autobiografice sunt nenumărate: Reghina este un personaj inspirat de mama autoa-
rei, iar Agustina amintește de sora acesteia.  Caracterul autobiografic al romanelor, 
autoficțional pe alocuri, dă o forță extraordinară romanelor și, mai ales, autenticitate, 
de vreme ce perspectiva narativă vine cumva din interior; pe de altă parte, înrudirea 
cu personajele naratori, fără suprapunerea completă a subiectivităților, șterge pe 
alocuri liniile de demarcație între discursul auctorial și discursul naratorial.

Este ca mersul pe sfoară – o acrobație de stil și perspectivă naratorială pe care au-
toarea și-o asumă. Inevitabil, în ciuda consecventelor ajustări de voce și ton, autoarea 
poate rămâne perceptibilă în interstițiile textuale și stilistice. Poetizarea din Pelinul 
negru sau din Cartea Reghinei trădează vocea autoarei: „Cartea nu e, spuneam, numai a 
unui personaj, ci și a unei voci narative. Cui îi aparține această voce? În mod logic, personaju-
lui. El vorbește, el scormonește trecutul, el alege ce e de ales, el se întoarce în lumea mirifică a 
copilăriei. Numai că vocea aceasta este mediată de una auctorială, care o estetizează.”1 Altfel 
spus, autoarea nu poate aborda exclusiv discursul unei femei simple, de la țară; de 
multe ori vocea personajului este dublată de o alta care nu poate să nu infuzeze cu 
lirism textul literar, să filigraneze în continuarea gândurilor personajului său. 

Astfel de derapaje, cum le numește Bogdan Crețu, se sesizează și în Pelinul Negru, 
unde Agustina nu ar fi putut avea o voce interioară atât de amplă dublată de con-

1  Bogdan Crețu, Între răul din bine și binele din rău, în Observator cultural, nr. 992, 2019 https://
www.observatorcultural.ro/articol/intre-raul-din-bine-si-binele-din-rau/
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știință analitică: „Căci, oricât de uimitoare poate fi interioritatea/fantezia unui copil 
suferind, dispensa de creativitate perceptivă și expresivă pe care Ioana Nicolaie i-o 
acordă protagonistei contrariază constant. Fetița de 7-12 ani, care se raportează la 
lume exclusiv prin filtrele simbolice ale unor basme precum „Capra cu trei iezi” și 
„Lebedele”, care se definește în funcție de cele două păpuși ce au acompaniat-o în 
primii trei ani de viață, Druga („cheală și cusută din cârpe”, „urâta cu spume”), respectiv 
Tutuana („subțire, cu o rochie de prințesă, de un roz minunat” și cu „pantofiori cusuți 
cu aur”), este pusă, uneori, să se „psihanalizeze”2.  Poetizările și excursiile introspective 
ale copilului Agustina, sunt, scrie Cosmin Borza, contaminate de interferențele este-
tizante ale autoarei care încarcă inutil discursul narativ. Așteptările criticilor sunt de 
înțeles. Romanele Ioanei Nicolaie pretind narațiunea la persoana I, din perspectivă 
narativă subiectivă. Cele trei personaje se povestesc pe ele însele: Reghina se întoar-
ce în trecut prin meandrele gândurilor care aranjează toate amintirile într-o ordine 
cronologică emoțională – aspect de care cititorul își dă seama la finalul romanului; 
Arsenia nu face un exercițiu de retrospecție și nici Agustina, căci timpul trăirii și 
timpul narării/al gândirii vieții sunt suprapuse. Cititorul are acces direct la circuitul 
ideatic al conștiinței fiecăreia. În toate trei situațiile se vizează autenticitatea, „setea 
de realitate”3 a cititorului și deschiderea posibilității ca cititorul să se poată identifica 
cu însăși experiența acelui personaj. Mai simplu spus, astfel de narațiuni dau posi-
bilitatea cititorului să empatizeze cu personajul, să îi trăiască (ficțional) trăirile și să 
îi gândească gândurile. Vocea estetizantă însă bruiază acest discurs, îl face impur. 
Cu alte cuvinte, scriitorul ar trebui să devină imperceptibil, invizibil, infrastructura 
din spatele construcției narative să fie insesizabilă – creația să devină viața însăși, 
autonomă. Nu voi relua aici problema barthesiană a morții autorului. Mă interesează, 
mai degrabă, actul comunicativ dintre autor și cititor și tranzitivitatea verbului. Cum 
autenticitatea efectivă se poate atinge prin mărturisire directă de către subiect (deși 
apoi se poate discuta raportul dintre obiectivitate și subiectivitate), literaturii nu îi 
mai rămâne decât estetizarea acestei mărturisiri pentru a o face mai percutantă4. 
Chiar și autoficționarii nu pot, oricât de direcți și teribiliști ar fi fost douămiiștii, șterge 
cu buretele distanța ficțională dintre viața însăși și textul literar care o transpune 
în limbaj. Distanța, redusă la minim, și tot e intermediată de autor. Scriitorul este 
un mediator care uneori rămâne sesizabil dintr-o necesitate tranzitivă a cititorului. 

Există un dialog subtil, metatextual cu lectorul, pe care Ioana Nicolaie îl poartă cu 
cititorul experimentat sau nu, trasând subtil linii de ghidaj până-n bolgiile romanului. 
De ce cititor experimentat sau nu? Scriitura Ioanei Nicolaie presupune plonjarea citi-
torului într-un flux al conștiinței care urmează aparent neselectiv gânduri și emoții, 
întâmplări și stări așa cum ele se amalgamează în mintea personajului. Abia pagini 
mai târziu, trama romanelor se clarifică, iar ochiul cititorului învață să înțeleagă. 

2 Cosmin Borza, Contaminări, în Revista Cultura, seria a III-a, nr. 14 (570), 2017, p. 17
3 Mihai Iovănel, Istoria literaturii române contemporane, 1990-2020, Editura Polirom, Iași, 2021, p. 347
4 Analizând autoficțiunile, Florina Pîrjol observă confesionalul ca fiind genul literar cel mai aproa-

pe de autenticitate: „În orice relatare autobiografică sau nu, intervine automat ficțiunea, ceea 
ce nu înseamnă în mod obligatoriu fabulație sau fantastic, cum se crede îndeobște. Altfel spus, 
nu există text perfect adevărat  (unde adevărul este o componentă imposibil de definit în etica 
ne-etică a postmodernității) după cum nu există nici autenticitate, ambele fiind constructe de 
laborator, efecte.” Florina Pîrjol, Carte de identități, Editura Polirom, Iași, 2014, p. 155.
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Ioana Nicolaie nu pare a fi un scriitor care să scrie în eter, neținând cont de fiziono-
mia interioară/mentală a cititorului său. În interviuri scriitoarea vorbește deseori 
despre ceea ce scrie, despre romane și cititorii săi, fără o pudoare de tip auctorial 
sau elitist. În interiorul romanelor, această disponibilitate spre dialog se resimte prin 
interferențele vocii auctoriale care uneori ghidează, alteori estetizează, poetizează. 
Iată ce afirmă scriitoarea într-unul dintre interviuri:  „Tot înainte este o carte în care m-a 
interesat mărturia, iar nu artificiul narativ. Cu alte cuvinte, am spus adevărul, poveștile toate 
chiar s-au întâmplat, iar felul în care au crescut ele, una din alta, cu partea de nostalgie, de 
frumusețe - căci există și acestea -, dar mai ales cu absurdul și strivirile lor este uimitor.”5 E 
evident astfel că timpul trăirii și mărturisirii devin prioritare în scriitură, iar interfe-
rențele auctoriale sunt liant subiectiv, nostalgic. Nostalgia evidentă în toate romanele 
trilogiei îl face pe autorul lor perceptibil prin poetizări candide, în dialog subtil cu 
cititorul, la o distanță foarte fin delimitată de personajul narator. Tocmai această 
setare a unei fine distanțe a perspectivei auctoriale de perspectiva naratorială mi se 
pare, în mod neașteptat, producătoare de autenticitate. Altfel e greu de explicat cum 
cele trei romane, în mod aprioric, mărturisesc că e vorba despre mama autoarei, sora 
autoarei, copilăria autoarei înseși. Faptul de viață este atât de clar decelat și credibil, 
încât pare aproape imposibil ca autoarea să nu fi trecut prin experiențe biografice 
asemănătoare sau să nu fi asistat la astfel de scene de viață. Mai mult, estetizările 
nostalgice și lirismul textului impregnează cu subiectivitate epicul, subiectivitatea 
auctorială, nu naratorială. Avem un autor martor, un narator personaj și un cititor 
la care primul vrea să îl aducă pe cel de-al doilea. De altfel, la apariția romanului 
Reghinei, autoarea a explicat necesitatea de a-i spune povestea, aceasta devenind 
miza romanului: „Am știut că trebuie să vorbesc și despre asta, mi-am dat seama că dacă 
eu sunt martorul, vocea, atunci trebuie să lupt ca acest glas al meu să se audă.”6.

Cele trei romane redau experiențe rar exprimate în literatura română, deci au fost 
necesare în discursul literar contemporan: maternitatea pur și simplu (în context 
comunist, da), experiența unei fetițe cu nevoi speciale într-o familie grea (sfârșitul 
anilor `80 și începutul anilor `90) și parcursul unei fete în sistemul educațional co-
munist. Chestiunea maternității mă interesează în mod direct aici. În Cartea Reghinei, 
mama se dezvăluie pe sine, în celelalte două mama este o proiecție, o construcție a 
copilului, o reprezentare a imaginarului infantil. Suntem obișnuiți cu a doua ipostază 
în literatură, mai puțin cu prima. Discursul maternității își face loc azi prin romanul 
Ioanei Nicolaie.

Romanul Reghinei deschide diverse subiecte de discuție și permite mai multe grile 
de lectură. Eu mă voi opri la trei. 1. În primul rând, este un roman al bietului om sub 
vremi, al condiției femeii în plin comunism. Din acest punct de vedere, avem de-a face 
cu o operă literară de factură (neo)realistă. Proza contemporană face un „nou pact 

5  Ioana Nicolaie, Mă bucur de fiecare zi în care mi se dă sănătate ... interviu realizat de Menuț Maximian, 
în Răsunetul cultural, 2021  https://rasunetul.ro/interviu-ioana-nicolaie-ma-bucur-de-fiecare-
zi-care-mi-se-da-sanatate-cap-limpede-si-o-lume-de

6	 Ioana Nicolaie, „Am știut că nu mai pot lăsa nespusă povestea fantastă și incredibilă a mamei 
mele”, interviu cu Melania Cincea în Puterea a cincea, https://putereaacincea.ro/ioana-nicola-
ie-am-stiut-ca-nu-mai-pot-lasa-nespusa-povestea-fantasta-si-incredibila-a-mamei-mele/ 
(accesat în 12.01.2022)
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cu realitatea”7 fără însă a se abandona un plan metarealist pe care-l menționează M. 
Iovănel. Se adaugă aici și perspectiva cutumelor sociale și a mentalităților (vremii) de 
tip patriarhalist cu privire la familie și locul femeii/al mamei în societate și gineceu. 2. 
În al doilea rând, Cartea Reghinei este și un roman cu substrat mitico-magic i.e. planul 
metarialist al operei. 3. Este, în al treilea rând, dar poate cel mai important în acest 
eseu critic, un roman al maternității funciare, ancestrale care așază figura maternă 
în rândul arhetipurilor. La acest nivel de lectură contribuie cadența (narativă și me-
taforică) veteroestamentară a romanului.

	  
1. Din capul locului se poate preciza că miza romanului nu este nici una ideolo-

gică, feministă, să zicem, nici anticomunistă, deși acțiunea romanului este plasată 
în plină epocă a comunismului. Nu se poate însă ignora, pe de-a întregul, contextul 
socio-politic al acțiunii romanului deoarece mai mult decât azi, în anii `70 – `80, 
condiția femeii era în mod real influențată și de politicile publice pe care le genera 
ideologia comunistă. Femeii comuniste i se propunea să fie casnică, deci mamă eroină 
și gospodină desăvârșită, sau femeie în câmpul muncii, mână valoroasă de lucru care 
să contribuie la viitorul strălucit al națiunii, dar care să țină casa și familia în deplină 
armonie. Romanul, deși amplu în pasaje lirice și modulații ale vocii interioare, prin 
secvențe scurte redă aspecte din viața oamenilor din Văralia, un târg –stațiune din 
ultimul deceniu al comunismului, într-o tranziție lentă de la sat la oraș. Reghina își 
crește copiii cei mulți când mâncarea se dădea în rații căci „zahărul se ia raționalizat, 
ca și uleiul, ca și pâinea”, mereu cu ochii înspăimântați spre copiii rahitici pe care-i 
creștea regimul: „Ce burți mari și umflate au copiii ăia” (15). Colectivizarea era în toi. 
Laptele din șiștare se ducea la centrul de colectare, și ouă și lână, iar vacile îmbătrânite 
se predau la centru, la hambarul statului. Pâinea se cumpără de la brutărie, mamele 
nu mai au cu ce să frământe pâine, oamenii nu mai pot cultiva grâu, totul este al 
statului. Când copiii înmoaie pâinea în apa cu zahăr au parte de un adevărat festin.

Suntem în  perioada visului ceaușist al plății datoriilor statului, în  epoca expor-
tărilor masive de produse (merele cele bune din livezile bistrițene erau trimise în 
afară) și a cozilor la magazine după carne, după pâine. Reghina, cu burta la gură, este 
prinsă în îmbulzeală și încasează „coate în burtă”, în timpul ce bărbatul, „o ruină”, îi 
era la bufet, iar copiii așteptau înfrigurați mâncarea. Neglijate de familie, forțate de 
stat, mamele din timpul regimului comunist trebuia să se descurce cu orice preț, în 
ciuda unui abuz continuu asupra lor. Maternitatea devenită politică de stat printr-un 
patriarhalism statal care l-a dublat pe cel tradițional8, consfințit odată cu Decretul 
770, făcea victime și fura vieți, nu dădea: „Tot timpul moare câte una de la anestezie”, 
se auzeau vorbind asistentele vorbind în preajma Reghinei. Femei ca Reghina își 
pierdeau viața în spitalele comuniste. Corpul matern era un bun de stat, un incubator 
controlat, trecând printr-un proces de comodificare9 care nu se exclude, din păcate, 
nici azi: „Și cu cezariana asta, tăiată pe-altă cezariană, că-i minune cum de n-am dat ortul 

7	  Mihai Iovănel, op.cit., p.386
8	 Ramona Păunescu Evoluții politice ale maternității. Perspective feministe, Polirom, Iași, 2012, p. 

131.
9	  Vezi și Adriana Teodorescu Maternitatea în spațiul  românesc, Mecanisme și reprezentări socio-cul-

turale, Institutul European, 2017, p. 251 

14



popii, ce doctor plesnește de bucurie? Mamă eroină, nu? Da ce nu mi-au legat trompele odată? 
Oameni fără inimă. Acum, dacă o să mor, ce-o să-mi facă amărâții de prunci? Eram cardia-
că.” (32).  Avortul clandestin al Dochiei, „fata zăludă”, sora lui Damian, aduce în prim 
plan încă una dintre consecințele dezastruoase ale politicii pronataliste a regimului 
comunist. Romanul Tot înainte descrie mai accentuat condiția femeilor în comunism, 
depersonalizarea lor, golirea de feminitate și transformarea lor în umbre ale men-
ghinei comuniste. Modelul femeii comuniste, defeminizate, „care ajunge să semene 
tot mai mult cu proletarul-bărbat”10, se regăsește în ipostaza primăriței Văraliei care 
„își pune pata” pe pocăiții din sat între care îl trimite pe soțul Mărinei să-i spioneze. 
După mărturia lui, face o plângere către partid, căci de vreme ce „Comunismul se 
face prin muncă” (133), toți cei din adunare trebuie să meargă la muncă, la tricotaje 
– femeile, la drumuri și poduri – bărbații. Bărbatul Mălinei se sinucide. În roman, 
destinul Reghinei nu era însă atât de atins de aripa nemiloasă a comunismului. Este 
doar un cerc mai mare, de fier, una dintre închisorile ei care nu o prăbușește. E doar 
una dintre ușile închise în nas.

Cercul care o strânge mai mult este cutuma socială. Se căsătorește, cu binecuvân-
tarea tatălui,  la aproape 16 ani cu fiul unui pastor, Damian, care o duce la casa lui cu 
grădină din Văralia (Sângeorz-Băi de azi). Duce cu ea însă și moștenirea culturală a unei 
familii românești tradiționale, patriarhale, trauma unei copilării, de altfel paradisiace, 
și vinovăția pierderii surorii sale, Valeria de zece ani, sub ochii ei, lovită de copita unui 
cal. Zestrea aceasta în subsidiar o dublează pe cea din lada de zestre pe care o pune 
în căruța cu care călătorește spre noua ei viață. Zestrea nevăzută o împovărează pe 
Reghina, un cerc de fier mai profund; lada de zestre în schimb ascunde, ca într-un 
refugiu mai întâi, apoi ca într-un mormânt, rămășițele ei identitare. Lada de zestre  
păstrează din bucuria vieții și paradisiacul copilăriei, a ceea ce a fost ea înainte de vara 
de trei ani - bucuria ei conjugală de trei ani. Devine mamă și pe măsură ce numărul 
copiilor crește, vara de trei ani este tot mai departe, precum soțul ei, tot mai singură. 

Damian nu este diferit de ceilalți bărbați din localitatea-stațiune sau din satele 
românești. Vede în fata de 16 ani că poate, în sfârșit, la 24 de ani, să se așeze la casa 
lui, dar o neliniște care-i tulbură sufletul, pusă acolo de relația conflictuală cu tatăl 
său, pastorul care-l blestemase, alcoolismul, agresivitatea și infidelitatea, cât și ma-
rea responsabilitate a unei familii de 12 copii (șase băieți, șase fete) într-o perioadă 
a sărăciei comuniste îl fac să sucombe. Când înțelege dezastrul pe care-l creează în 
gineceu, amenință cu sinuciderea, devenind el însuși mai împovărător decât toate ce-
lelalte cercuri de fier, închisoarea ei. Povestea lor de familie, exceptând poate numărul 
mare de copii, nu este singulară. Aspirațiile Reghinei și visul ei de fericire era conform 
vremii și mentalităților de la sat: „Eu m-am făcut nevastă de-acum, și merg tocmai la oraș, 
la Văralia, unde viața-i nespus de bună. O să-mi găsesc de lucru poate. Sau o să stau, ca mai 
toate femeile, acasă. O să sclipească locul, o să-mi aștept bărbatul cu prânzul sau cina puse, 
o să fac straturi încă din primăvară și-o să culeg coșuri mari de legume și de-arpagic, o să sap 
și o să strâng, o să cos și-o să țes, o să fiu mereu trează de la primul cântat al cocoșului, până 
grozav de târziu (...). Și-o să-mi cresc copiii.” (13)11 Nu era Reghina o excepție și nici visul 

10 Ramona Păunescu, op.cit., p. 135
11	 Citatele din roman sunt preluate din ediția Ioana Nicolaie, Cartea Reghinei, Editura Humanitas, 

București, 2019
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ei nu era de emancipare; viziunea ei despre fericire nu se asemăna nicidecum cu cea 
a mamei soacre. Soacra Reghinei fusese o femeie frumoasă ce s-ar fi vrut la liceu, la 
oraș și ar fi preferat „să-și pună straie de flăcău” ca să aibă carte, decât să fie o simplă 
țărancă. Nici ea nu poate ieși din cutuma socială. Deși făcuse deja șapte clase, familia o 
retrage de la școală căci „Ce-i trebuia știință unei fete? Să-nvețe de-ale casei, țesutul, cusutul 
și torsul, să fie cuviincioasă că mult câștig o să aibă-n viață, nu?” (46). Ce cuminte și senină 
este aspirația Reghinei care nu s-a vrut în afara rândului! Deopotrivă, Reghina și mama 
ei soacră nu își vor împlini visul de fericire ceea ce era de acceptat ca atare. Mai mult, 
imediat după căsătorie, nevasta trebuia să își demonstreze puritatea: „Numai să pătezi 
cearșaful cu sânge! Că altfel e mare rușine!” (24). Trupul ei trebuia  să fie un bun  (intact) 
al bărbatului. Niciodată nu era vorba de reciprocitate. Damian trebuia să se așeze, 
în sfârșit, la casa lui, după ce merse „din floare în floare”. Societatea patriarhalistă 
controla prin infuzarea cu rușine mentalitățile vremii. Rușinea era mereu de partea 
femeii, ca și nerușinarea. Rușinea era o manevră socială de împilare, de stigmatizare. 
Nevasta să-și acopere de-acum capul. „Nimic rușinos nu trebuie dat pe față când te faci 
nevastă”(13)  Într-una dintre conversațiile lor de neveste tinere, Mărina inventariază 
situațiile familiale de pe strada lor. Nevestele de pe stradă trec prin aceeași experiență 
a chinului conjugal, cu bărbați agresivi, alcoolici, risipitori. „E numai și numai după 
noroc” continuă Mărina, „taci și înduri, că asta-i soarta noastră.” Fiecare femeie cu 
datul ei, pesemne că așa i-a fost dat. Implacabilitatea aceasta a sorții pe care n-o pot 
confrunta are ceva pe deplin tragic, cum tragică este, de fapt, și condiția Reghinei.

Când, în sfârșit, e decisă să plece de lângă Damian, deci să răstoarne datul, Reghi-
na se lovește de zidul impermeabil al părinților săi care nu vor s-o primească înapoi 
acasă: „Știi tu vreo nevastă care să-și fi lăsat omul? (...) Ai ales pân-ai cules. Asta ți-e soarta.” 
Tatăl ei îi închide încă o ușă. Niciunde să evadeze, Reghina mai are un singur zid de 
apărare, copiii ei care se interpun între mamă și tată în cele mai dramatice momente, 
așa cum din păcate se întâmplă deseori în familiile confruntate cu asemenea situații. 
Peste toate însă Reghina închide un fermoar cu bine și rău, cu vindecări și răni, cu 
lumină și întuneric. 

2. Ioana Nicolaie optează pentru o formulă de roman rural neorealist cu infiltrații 
de fabulos și magic. Zânele care vizitează satele din romanele Ioanei Nicolaie dau un 
plus de autenticitate toposului. Poveștile cu zâne, cu ființe care se arată bărbaților, 
vrăjitoarele nopții, zburători feminini – nu neapărat trimit la realism magic, ci țin 
mai degrabă de credințele oamenilor de la țară, trimit la superstițiile lor și la an-
cestralitatea acestui mod de a gândi legătura lor cu lumea de dincolo, cu natura, cu 
pământul. În sate, oamenii secolului trecut, poate și azi, încă știau astfel de povești. 
În acest sens, Saveta, vecina Reghinei, este un personaj care amintește de oloaga 
Savista a lui Rebreanu. Cu vocea ei de Pitia, Saveta comunică cu morții, își pierduse 
un copil și mama, și o înfricoșează pe Reghina cu vorbele ei. Casa și grădina ei și a lui 
Damian erau pe un „loc mai aparte”, pe un „cerc de mocirlă”, fântâni ascunse, ierburi 
care cresc peste noapte doi metri. Aceste note expresioniste ale descrierii ne trimit 
imediat la locurile bântuite din Moara cu noroc sau cele din incipitul romanului Ion. 
Vorbele Savetei cad ca o sentință, ca o prevestire rea: „Noi, femeile, să nu ne gândim că 
nu ne așteaptă cea mai bună viață, unele poate o să nască prunci morți, pe altele o să le umple 

16



bărbații de sânge. Toate vor munci din greu, din zori și până noaptea, noroc mare-ar fi ca, la 
răstimpuri, să simtă bucuria.” (41).  Femeile sunt făcute să sufere, promise suferinței. 
„Taci, draga lelii! Taci și rabdă, că femeia trebuie să sufere dac-așa a lăsat-o Dumnezeu” 
așa o alina nevasta lui Macedon Cercetașu pe Ana borțoasă, lovită de Ion, tânguindu-
se „Norocul meu, norocul meu” (Liviu Rebreanu, Ion - Glasul iubirii, cap. VII). Romanul 
lui Rebreanu descrie o realitate rurală pe care Ioana Nicolaie o pune sub lupă din 
perspectiva personajului ultragiat. Nu multe s-au schimbat, până la urmă, de la 
începutul secolului trecut până la finalul lui în societățile tradiționale românești.  

3. Excepționalitatea este în personajul principal și puterea lui de a răbda, ea, re-
gina răbdării. De altfel, câte mame din secolul trecut, de la țară, nu și-au petrecut 
astfel viața? Expulzate adeseori din sânul familiei lor la vârsta adolescenței căci ar 
deveni povară, deseori fără educație, căci prioritari erau feciorii familiei, căsătorite 
după cutuma locului, intrând de sub tutela tatălui sub tutela soțului, fără niciun 
fel de independență financiară, îngrijindu-se de mulți copii și uneori doar ele de 
gospodărie, toate aceste cercuri sociale și familiale se vede că se strângeau în jurul 
destinului unei femei de la țară precum cărămizile în jurul Anei lui Manole – cercuri 
de fier le numește în roman Reghina. Sacrificiul nu ar fi putut niciodată contestabil, 
căci era pentru copii și ținea aproape totdeauna de maternitate. Povestea Reghinei 
și a altor asemenea femei este spusă de Ioana Nicolaie, și nu cu mare ușurință, ci cu 
precauție:  „Ioana Nicolae preia vocea blândă a mamei, se face glasul ei care niciodată n-a 
răzbătut sub sudălmile, loviturile, infidelitățile bărbatului, iar la sfârșit nu mai răzbate deloc. 
Și, din fire răsucite, înnodate, încurcate, țese până la urmă un portret migălit ca un goblen 
de preț.”12 Nu cred că este vreodată ușor să scrii despre propria istorie de familie, mai 
ales despre mamă. O mărturisește în interviuri deseori Ioana Nicolaie, ceea ce explică 
subiectivitatea auctorială și supraestetizarea discursului13, cum o numește Cristina 
Timar. Dar Ioana Nicolaie se dorește, chiar dacă ficționalizează povestea mamei sale, 
o mărturisitoare a muceniciei mai mult decât o voce scriitoricească. Și, în definitiv, 
pe drept cuvânt, cartea poate fi terapeutică, cathartică, „un tribut adus sacrificiului 
matern”14, o mântuire prin cuvânt. Numai că această miză face din portretul mamei 
portretul unui sfânt. Autoarea însăși scrie despre încercările unui Iov feminin. Până 
la urmă, calea spre sfințenie trece prin continua lepădare de sine. Cartea Reghinei 
este un buildungs roman al devenirii întru sfințenie, iar calea este maternitatea. Titlul 
romanului reia parțial titlul capitolului biblic Cartea lui Iov. Reghina nu trece însă prin 
încercările lui Iov; ea nu trebuie să îți piardă casa, familia, bunurile și totuși să poată 
aduce laudă Cerului, ea, „bietul om subt vremi” trece progresiv printr-un proces de 
depersonalizare înțeleasă ca golire de eu și reconstrucție a sinelui prin celălalt creat 
– copilul. 

Maternitatea poate redefini relația dintre creator și creație (iată, de carne, de 
această dată), căci dacă inițial creația a fost conținută în creator, ulterior creatorul 
este conținut de creație până la obliterarea lui. Secvența finală a romanului propune 

12	 Tania Radu, Vocile Ioanei Nicolaie, Revista 22, 2019, https://revista22.ro/cultura/vocile-ioa-
nei-nicolaie (accesat în 3.02.2022)

13	 Cristina Timar, Elegie pentru Reghina, Vatra, nr. 1-2/2020, pp. 28-29
14 Ibidem
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această identificare a mamei cu copiii ei, unde ego-ul matern este supradimensionat 
spiritual și transfigurat. Din lada de zestre, zestrea ei de amintiri, deșiră cathartic 
povestea vieții ei cu zile de copilărie, de tinerețe și de maternitate: „În alta trupul de 
o mie de kilograme era izbit în fața bufetului de o mașină. Trupul era apoi curentat de un 
stâlp de înaltă tensiune. O parte a lui aproape se îneca într-o cascadă. Mâinile, multe, îi erau 
rupte pe rând. Picioarele i se sfărâmau, șoldurile-i ieșeau din țâțâni, de-a lungul femurului 
i se adăugau niște tije. Trupul prindea vânătăi pe alocuri. Uneori se arăta suferind, fără 
putere, într-un geamăt continuu, dar cel mai adesea urma vindecarea și veneau mereu niște 
zile mai bune” (215). Fragmentul reia viața fetei Reghina și zilele mamei Reghina, 
zilele de suferință a copiilor ei, zile de trup, de carne. Metafora trupului de o mie de 
kilograme - imaginea arhetipală a mamei matrioska – dă concretețe și carne poveștii 
pe care mama și-o reia la sfârșitul vieții și o mărturisește, iar trupul, prin literatură, 
se face cuvânt și nu invers. Trupul matern devine Logos. Acest Logos se împarte ca o 
împărtășanie fiilor, sacrificial, mesianic. Romanul se încheie simbolic. Mama coace 
cozonaci de Paști pentru fiecare. Chemarea mamei la masă are rezonanțe liturgice, 
gestul ei e de factură sacramentală: „- Veniți fiecare cu ulcica voastră! Vreau să fac pen-
tru voi toți câte-un cozonac. Îl veți gusta și poate o să vă vindece. Îl veți mânca și veți avea 
parte, în sfârșit, de pace.” (218). Izbăvirea vine prin frângerea trupului matern, a pâinii, 
a cozonacului – căci „viața-ntreagă e cozonac.” (218) Și apoi, mama, desigur, pune în 
cozonacul fiecăruia virtuți și ajutor: răbdare, putere, liniște, viață, bucurie, înțelegere, 
vis, noroc și uitare. Ultimele pagini „de-acum” (ca să folosesc o construcție frecventă 
a autoarei) sunt poetizate cu intensitate; Reghina ca personaj primește atributele 
mamei arhetipale; povestea/povestirea este izbăvitoare. Marele ospăț euharistic 
încheie romanul luminos; euharistia se petrece prin (răs)frângerea și răspândirea 
cuvântului în actul scriiturii, cuvântul care fusese trup, trup de o mie de kilograme. 

Am ținut să prezint această imagine de final a mamei pentru că ea dă cheia de 
interpretare a romanului, dar încheagă într-un portret coerent toate episoadele din 
viața personajului. Imaginea mamei de aici este rară în literatura română, dacă nu 
chiar unică, deși mame românce precum Reghina au fost în realitatea rurală a seco-
lelor trecute (poate chiar și în cea a secolului nostru și poate nu numai în realitatea 
rurală). Ioana Nicolaie le dă o voce prin această carte. În esență însă, Reghina nu este 
neapărat un exponent al unei categorii sociale sau al unei tipologii. Privind înapoi 
spre literatura română, Mara sau Vitoria, personaje-mame bine conturate, nu s-au 
remarcat, în primul rând, prin maternitatea lor, deși nu a fost neimportantă. Mara era 
întreprinzătoare și foarte activă social ceea ce o individualiza, dincolo de statutul ei de 
mamă; Vitoria, cu inițiativă și curaj, își caută neobosită răzbunarea și nu-și menajează 
copiii în tot demersul acesta. Atât Mara, cât și Vitoria, cu doar doi copii, desigur, au o 
atitudine centrifugă, se aventurează în lume și se diferențiază identitar de copiii lor. 
Au credințe și comportament social specific vremii și timpului în care trăiesc, dar ies 
în evidență prin trăsături rare (ale femeilor), dar posibile pentru vremea respectivă. 
Reghina se dezindividualizează, în sensul că este mai mult decât un personaj tip al 
unei epoci sau realități, este mama mamelor, regina lor, construită după arhetipul 
matern. Ultimul capitol, capitolul 28, debutează aproape ca un basm: „Era într-o țară 
o femeie care se numea Reghina”. Mai mult, pe alocuri, se regăsesc formule mediane15 

15 „Dar trebuie să zic mai departe, să mai scutur un pic povara” (154).
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care întrețin ritmul povestirii.  Existența ei ține de miracol și taină, iar delimitările de 
spațiu și timp, atât de prețioase într-un roman realist, se eludează, făcând loc poveștii 
esențelor – marea mărturisire – și gesturilor sacre care urmează. Portretul Reghinei 
se face din trăsăturile mamei înseși ca arhetip: blândețe, răbdare, speranță, empatie, 
sacrificiu de sine, grijă, altruism nemăsurat, inocență și iubire. Cu privirea spre cei trei 
ani de paradis marital, Reghina își alimentează răbdarea. Mărturisirile ei nu transmit 
reproș, dorința de răzbunare, nici ripostă în adevăratul sens al cuvântului. În fața 
brutalității lui Damian, Reghina are mereu aceeași grijă: să protejeze harbuzul cel 
mic „unde într-un leagăn de lemn doarme o fată”. Maternitatea îi blochează reacția 
aproape de fiecare dată, dar nu o oprește să lupte perseverent, să îți asume viața ca un 
fermoar ce potrivește alb cu negru, lumină cu întuneric (37), să meargă mai departe, 
să suporte și să se vindece, apoi să o ia de la capăt. De mare forță epică sunt scena 
pernei de pănuș, scena sâlvăiței sau scena în care Damian amenință să se sinucidă. În 
toate cele trei scene, Reghina se prăbușește. În ultima, copilul din pântece piere. Din 
discursul interior al Reghinei nu răzbate nici în astfel de momente resentimente, nu 
ridică pumnul împotriva cerului, dar îl interoghează și își propune să reziste, să vadă 
binele în rău. Din punctul acesta de vedere, Reghina e ireală, e un personaj coborât 
din alt registru decât cel realist și deci mai aproape de arhetipul mumelor. 

Pentru Reghina, timpul „cu forma lui de vacă umplând altă vacă” (13) e ca un șir 
nesfârșit de suferințe ce amintește de visul faraonului cu șapte vaci grase și șapte vaci 
slabe.  Sub  povara fără sfârșit, când din durere se  multiplică alte dureri, Reghinei nu-i 
rămâne decât tânguirea, precum lui Iov. Romanul Reghinei este și un imens lamento, 
un psalm de tânguire. Precum psalmistul, Reghina se adresează lui Dumnezeu, fă-
când din mărturisirea ei, îmbrăcată în haina literaturii, lira ei, cântecul ei de izbăvire: 
„De ce mă bați așa, Doamne? Mai bine omoară-mă acum, în ceasul ăsta! Mai bine fă-mă să 
dispar, să mă uite toți, că-s numai un pumn de tină. Unul bun de nimic.”(142 ).  Rezonanțe 
psalmice au și aceste cuvinte:  „Nu știu, Doamne. Data viitoare fă-ne un pic mai altfel, 
lipsiți cu toții de oase și carne, curăță-ne cât poți de tare, pe mine poate cel mai mult.” (180). 
Trupul matern atât de binecuvântat este și cale de mântuire, căci poate fi Golgotă. 
După biblicul „Dar ea se va mântui prin naştere de fii, dacă va stărui, cu înţelepciune, în cre-
dinţă, în iubire şi în sfinţenie” (1 Timotei 2, 8-15), mama din Cartea Reghinei se mântuiește 
prin trupul ei matern, pântecele ei cu prunc - harbuzul care este „o Golgotă mai mică 
pe care mi-a fost dat s-o am eu, acolo, în lada mea de zestre.” (190) Iar astfel, trupul 
matern e transfigurat, sfințit și desubstanțializat prin sacrificiu și euharistie. Trupul 
matern devine ekklesia – adunare, căci în trupul ei de o mie de kilograme, fiecare copil 
e de neînlocuit, e parte din trup. Trupul mamei este un trup ecleziastic, din fii și fiice, 
așa precum trupul în complexitatea lui funcționează cu fiecare organ: „Care-i degetul 
de care să te poți lipsi? Care-i cotul ce-ți prisosește? De ce genunchi nu mai are nevoie omul? 
E vreun plămân care să nu folosească? Ce ficat poate fi lăsat liber să se ducă unde vrea? Și 
e vreo inimă care să doarmă dusă când așa, ca pe-a mea, o cuprinde-n în ceasul acesta cea 
mai mare sfârșeală? Ce poți lua dintr-un corp de-o mie de kilograme? Căci copiii mei sunt 
inima, și plămânii, și creierul, și mușchii, și oasele, și ficatul, și sângele, și pielea, și rinichii, și 
firul de păr. Mă cutremur, fiecare-i un organ de care cum să te lipsești.” (91) Fragmentul cu 
puternică rezonanță biblică16 vorbește despre identitatea dintre mamă și copil/copii, 

16 „Şi nu poate ochiul să zică mâinii: N-am trebuinţă de tine; sau, iarăşi capul să zică picioarelor: 
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unde mama e resorbită în fii, iar fiii sunt mântuiți prin mamă. Portretul mamei apare 
fragmentat în roman, nu din cauza unor sciziuni interioare (deși sunt și acestea) care 
nu pot recrea o imagine coerentă a maternității, ci datorită figurilor infantile care 
recompun, într-o comuniune euharistică, portretul matern. 

	 Astfel de semnificații au o contribuție cu mult mai însemnată în conturarea 
temei maternității în roman. Din acest punct de vedere, romanul este unic în literatura 
română. Vocea narativă este chiar vocea mamei. Creangă îi scrie un imn mamei sale 
în memoriile sale, dar vocea interioară a Smarandei nu o auzim, căci până nu demult 
mamele nu scriau. Dar experiența maternității „este la fel de legitim ficționalizabilă 
ca oricare alta”17.  Ioana Nicolaie dă voce mamei, cu atât mai mult cu cât ea însăși este 
mamă. Cu alte cuvinte, Ioana Nicolaie merge în contra curentului pentru că romanul 
de față nu demitologizează sau desacralizează maternitatea. Chiar dacă personajul 
său este plasat într-un context cultural și socio-politic definit,  deci într-un plan al 
realității bine definit, romanul nu se limitează la o experiență subiectivă, personală, 
ci merge până în miezul experienței esențiale a maternității, ceea ce îl salvează de 
tezism. 
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Cealaltă față a „Paradisului”

Cuvinte-cheie: marginal, femeia vulnerabilă, lumi în oglindă, trauma, aducerea-aminte
Instabilitatea socială, sărăcia, încrederea nealterată în celălalt reprezintă coordonatele primare 

prin care se configurează imaginea unei femei vulnerabile, naive în dialog cu alteritatea. 
În  lucrarea de față, analizând romanul Lilianei Corobca Un an în Paradis, ce urmărește destinul 

tinerelor fete implicate direct în traficul cu carne vie, vom evidenția prezența unor realități multi-
ple, generate de factorii economici, sociali, context în care relația cu familia, cu comunitatea este 
susținută de imaginea afișată, de reușitele personale. 

Astfel, Liliana Corobca prezintă  lumi periferice, identități în ruptură, destine care nu își asumă 
marginalitatea, dar nu o pot depăși, subliniind o realitate crudă. Universul ficțional construit de 
Corobca este definit de figuri feminine (tinere abuzate, mame naive etc.), plasate într-un cadru care 
întreține tensiunea, durerea, pierderea. Într-o astfel de lume înstrăinată, valorile sunt răsturnate, 
iar instinctivitatea este cea care primează.

Introducere
Romanele Lilianei Corobca surprind prin tematica abordată, prin stilul simplu, dar 

cuprinzător, prin jocul cu registrele limbii, tocmai pentru a reflecta o lume vie, care se 
transformă în permanență. Corobca selectează experiențe reale pe care le transpune 
ficțional, evidențiind o preferință pentru lumile periferice, pentru identitățile în 
ruptură, pentru destinele care nu își asumă marginalitatea, dar nici nu o pot depăși, 
subliniind astfel o realitate crudă. 

Lucrarea de față va urmări felul în care Liliana Corobca și-a construit universul 
ficțional din romanul Un an în Paradis, în jurul unor figuri feminine, pentru a revela 
cealaltă față a „Paradisului”, definită drept o lume marginală, în care personajele 
feminine sunt captive, sunt forțate să renunțe la identitatea și la corpul lor. În raport 
cu celălalt, personajele feminine construite de Liliana Corobca trăiesc experiențe 
traumatice, care vor susține în cazul de față crearea unor spații compensatorii în plan 
afectiv ori într-un plan al memoriei. Raportându-ne la personajele feminine din textul 
analizat, acestea sunt plasate într-un spațiu izolat, privat de posibilitatea părăsirii 
acestuia, ceea ce contribuie la crearea unor spații de evadare într-un context în care 
lumea celuilalt este opresivă, chinuitoare. Este o lume neacceptată voluntar, ci doar 
în urma presiunilor exterioare. 

Corobca conturează o lume alcătuită din destinele unor tinere abuzate, ale unor 
mame naive și ale unor femei împovărate de greutățile vieții. O astfel de lume se va 
defini prin sentimentul pierderii, prin crearea unei tensiuni care destabilizează, dar 
mai ales prin revelarea instinctului de supraviețuire și prin accentuarea sentimentului 
înstrăinării, întrucât „o viață înstrăinată este una sărăcită sau lipsită de sens, dar este o lipsă 
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de sens relaționată cu lipsa oricărei forme de putere”1, de decizie și de control în ceea ce 
privește comunicarea cu celălalt. 

Romanul Un an în Paradis urmărește destinul mai multor femei constrânse de situ-
ația materială să aibă încredere în celălalt până în momentul în care sunt puse față 
în față cu noua lor viață (Sonia, Sveta, Liuda), aceea în care nu mai au niciun drept 
asupra corpului lor. Aceste tinere vor cunoaște o viață în care sunt maltratate, în care 
se simt neînțelese, în care nu au nicio formă de control. Grigore Chiper subliniază în 
acest sens că „autoarea abordează o temă atât de mult mediatizată de presa autohtonă 
[...] basarabencele traficate.”2. Corobca ficționalizează imagini surprinse în realitatea 
imediată, situații ce stârnesc revolta, nemulțumirea. Liliana Corobca țese astfel o 
narațiune în care ruptura este cea care definește universul ficțional, având în vedere 
că mai întâi se produce o înstrăinare de lumea cunoscută. Pe urmă, pierderea iden-
tității apare drept o consecință a violențelor la care sunt supuse fetele care ajung în 
„Paradisul” de la marginea unui orășel. 

Totodată, autoarele articolului Identitatea literară a scriitorilor români aflați „între 
două lumi” subliniază că „Literatura română din diaspora reface narativ traiecte existențiale 
fragmentare ale individului polarizat între dorul de casă și imperativul adaptării la noile 
condiții de viață.”3. Însă, nu doar literatura din diaspora, ci și literatura română din 
afara granițelor, cum este cazul literaturii române din Basarabia, propune narațiuni 
care prezintă identități în (des)facere, experiențe fragmentare, narațiuni construite 
pe baza unui joc al dublului inclus. Corobca redă, în fond, în romanul Un an în Paradis 
imaginea unei lumi fragmentare, susținută de identitățile marginale, în ruptură.

Cealaltă față a „Paradisului”: de la iluzie la deziluzie și declin
Romanul Lilianei Corobca Un an în Paradis evidențiază o lume în desfacere asocia-

tă unor destine care nu cunosc întregul. Personajele construite de Corobca reflectă 
identități în ruptură, întrucât acestea cunosc trauma, înstrăinarea de lume și de sine, 
pentru că „întrăinarea e o relație a nerelaționării”4. Lumea personajelor din romanul 
prozatoarei basarabence este una închisă, care contribuie la accelerarea procesului 
de alienare în cazul celor care cunosc o asemenea lume, având în vedere că lumea 
dată anulează lumea visată, precum și pe cea lăsată în urmă. 

Destinele personajelor feminine din narațiunea analizată sunt complementare, 
deoarece în relație cu celălalt, fiecare resimte greutatea apăsătoare a realității. Tocmai 
de aceea, în fața celuilalt, acestea își arată vulnerabilitatea. Într-un astfel de context, 
parcursul personajelor feminine din romanul Un an în Paradis este definit de iluzie 
și deziluzie, de încredere neîndoită în lumea propusă de celălalt până în momentul 

1  Traducerea mea din Rahel Jaeggi, Alienation, translated by Frederick Neuhouser and Alan E. 
Smith, edited by Frederick Neuhouser, New York, Colombia University Press, 2014, p. 22,  „an 
alienated life isone that has become impoverished or meaningless, but it is a meaninglessness 
that is intertwined with powerlessness and impotence.”

2  Grigore Chiper, „Un colaj din fargmente de realitate”, în revista Contrafort, anul XII, nr. 11-12, p. 
134, 2005, disponibil online https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=45934, accesat la 
data de 05.02.2022.

3  Aliona Grati, Inga Druță, Identitatea literară a scriitorilor români aflați „între două lumi”, disponibil 
online https://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/V2676/pdf, accesat la data de 19.04.2021.

4 Traducerea mea din Rahel Jaeggi, op. cit, p. 25, „alienation is a relation of relationlessness.”.
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în care constată că această lume este una în desfacere, care determină renunțarea 
la propria identitate. 

Personajele construite de Liliana Corobca renunță mai întâi la realitatea cunoscută, 
pe urmă renunță la propriul corp, iar în cele din urmă își pierd și identitatea, întrucât 
„Paradisul” în care ajung le impune noi coordonate ale vieții. Odată ajunse în „Paradis”, 
acestor tinere li se refuză orice formă de dialog cu lumea pe care au lăsat-o în urmă, 
ceea ce conduce înspre pierderea identității într-o ultimă etapă a transformărilor. 
Acestea experimentează o lume în care abuzul, teama, violența sunt factorii care 
determină înstrăinarea de lume și de sine. „Paradisul” devine pentru personajele 
feminine din romanul Lilianei Corobca o lume fără scăpare, fiind o lume care conduce 
înspre pierderea încrederii în sine, în celălalt într-un context în care aceste tinere sunt 
umilite în permanență.

În fapt, întâlnirea și promisiunea reprezintă debutul transformării lumii fiecărui 
personaj feminin, deoarece ajungerea în „Paradis” este prefigurată de întâlnirea cu 
un personaj masculin precum Pavel, care creează la nivelul discursului lumea visată 
de tinerele puse deja în fața nereușitei, având în vedere că „Peste tot femei nefericite, 
sărăcuțe, care visează să plece în străinătate, să facă bani. Dar cineva trebuie să le ajute. Sau 
tinere femei singure (și deseori nefericite!) care visează să se mărite cu unul bogat.” (AP, p. 
8). Pavel caută un tip anume de femeie, și anume acea tânără visătoare, care aspiră 
înspre o lume opusă celei cunoscute. Pavel caută tinere lipsite de experiență, aflate 
în fața eșecului, tinere care își conturează existența între două lumi. Pe de o parte, 
este lumea trăită, ce corespunde unei realități dure în care sărăcia și singurătatea 
construiesc o identitate marginală. Pe de altă parte, există o lume imaginată. Astfel, 
în spatele chipurilor nefericite se ascunde un vis, acela a-l depășirii marginalității. 
Aceste tinere dezvoltă un complex de inferioritate în raport cu celălalt. Din această 
pricină, Pavel poate reconstrui cu ușurință traseul lor existențial, căci orizontul lor 
de așteptare este definit de dorința cunoașterii unei alte realități.

Întâlnirea dintre Pavel și Sonia evidențiază strategiile prin care personajul masculin 
preschimbă viziunea despre lume a tinerelor precum Sonia. Acțiunile lui Pavel reflectă 
cum lumea descrisă de el începe să devină lumea visată de fetele cu care intră într-
un dialog, întrucât acesta creează narațiuni prin care să le convingă. Pentru început, 
anulează din mintea Soniei gândul eșecului, având în vedere că subliniază „- I-ar tu 
plângi că n-ai intrat...” (AP, p. 15), cu scopul de a o îndepărta de lumea pe care aceasta 
și-o proiectase odată cu înscrierea la Universitate. 

Pe urmă, îi propune Soniei o modalitate prin care lumea imaginată să prindă contur. 
Astfel, Pavel sugerează următorul parcurs: „- Faci un an de zile bani, apoi intri unde-ți 
place, la cea mai importantă facultate. Așa a făcut și sor’mea, care-i de-o vârstă cu tine și 
nu-i pare rău.” (AP, p. 15). Pavel creează așadar contexte favorabile transformării, în 
realitate, a intențiilor lui. Tocmai de aceea, invocă experiențe ale celor apropiați. El 
construiește la nivelul discursului destine, relații familiale pentru ca tinere precum 
Sonia să se identifice în narațiunea evocată. 

De altfel, Pavel observă, analizează și acționează urmând o direcție precisă, întrucât 
„Evită fetele bogate sau care află  el, din discuție, că au rude nu știu de care și nu știu pe unde. 
Să dea de urma lui sau, și mai rău, de urma lor... Cu orășencele astea prea emancipate, Pavel nu 
găsește limbaj comun. Nici nu-l interesează. Fete simple, sărace, chinuite, cu un copil sau doi, 
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care se îndrăgostesc imediat, dar poveștile trebuie să fie scurte.” (AP, p. 17). Remarcăm astfel că 
Pavel evită dialogul cu fetele din spațiul urban, căci acestea nu cunosc marginalitatea 
impusă de lumea în care au crescut, neidentificându-se cu narațiunile construite. În 
schimb, fetele care-l interesează trebuie să exprime clar, prin acțiunilor lor, dorința 
de a depăși o identitate marginală. Acestea sunt tinere care resimt presiunea socială, 
căutând o formă de evadare din realitatea dată, naivitatea, singurătatea și sărăcia 
favorizând încrederea în lumea redată de celălalt la nivelul discursului.

Mai mult decât atât, în fața eșecului, a rămâne un marginal este o condiție de 
neacceptat. De aceea, celălalt este privit ca singura lume posibilă, diferită de lumea 
cunoscută, situație în care „Sonia nu se gândește că are în față un bărbat necunoscut. Nu. 
Chiar Dumnezeu i l-a scos în cale, ca s-o ajute. Și dacă n-a intrat la facultate, poate că e spre 
binele ei. Bursa-i mică, nu i-ar fi ajuns. Ea a candidat la bugetari, unde locuri sunt din ce în 
ce mai puține, din cauza asta nu a reușit. De-ar fi avut bani, ar fi dat «la contract», ca toată 
lumea. Iar dacă va lucra un an sau doi, își va ajuta părinții, frățiorul și va intra la orice fa-
cultate.” (AP, p. 15). Sonia nu pune așadar la îndoială lumea narată de Pavel, întrucât 
aceasta este o summa a așteptărilor Soniei în ceea ce privește reprezentările asupra 
vieții. Pentru Sonia, bunăstarea materială va soluționa problemele de integrare socială 
și-i va permite renunțarea la marginalitatea impusă. 

Pavel știe însă că lumea creată de acesta trebuie să fie cunoscută doar de tinerele 
pe care le întâlnește, în caz contrar apărând șanse ca planurile sale să nu se materia-
lizeze, pentru că intuiția mamelor sau curiozitatea celor din jur ar deconstrui lumea 
configurată la nivel de discurs de către acesta. El creează lumi prin punerea împreună 
a imaginilor pe care fetele le au în ceea ce privește lumea posibilă la care visează. 
Tocmai de aceea, Pavel insistă că „Ar trebui să nu spună nimănui că el vrea să o ajute. Iar 
dacă se hotărăște să plece, mai bine să spună mamei că o colegă, care nici ea n-a intrat, o ia cu 
ea, la lucru, la sora ei mai mare.” (AP, p. 16). Cu toate acestea, Sonia le prezintă părinților 
lumea descrisă de Pavel, aceștia acceptând ca Sonia să plece în afara țării în vederea 
cunoașterii unei lumi diferite, mai bune față de cea întâlnită într-un spațiu periferic, 
cum este satul natal. Plecarea va fi pregătită cu atenție de toți membrii familiei și va 
marca, în fapt, îndepărtarea de lumea pe care Sonia voia să o lase în urmă, dar pe care 
o va reconstrui imaginar în momentul întâlnirii cu realitatea „Paradisului”.

Odată ajunsă în „Paradis”, Sonia va cunoaște o nonlume de fapt, căci nu corespun-
de lumii create la nivelul discursului de Pavel, drept care „Sonia s-a trezit din cauza 
ciocăniturilor în perete. A deschis ochii și nu-și aducea aminte unde se află. Stă in-
tinsă pe un pat.” (AP, p. 29). Sonia s-a trezit într-o lume pe care nu o putea înțelege, 
căci nu-și amintea când a ajuns în acel loc. Mai mult decât atât, la aflarea că „- Noi 
suntem aici cinci fete. Am plecat care spre Italia, care spre Cehia. Dar ne duc la război.” (AP, 
p. 29), procesul înstrăinării este inevitabil. Sonia constată că lumea descrisă de Pavel 
nu există și că, în fapt, ea nu mai există raportându-se la noua realitate construită de 
un alt personaj masculin, Zeca, pentru care „Femeile de la bar sunt niște animale pe care 
le vinde, le cumpără, le bate” (AP, p. 103). 

Sonia se află într-o cameră „pustie, mare și fără geam, cu o ușă de lemn” (AP, p. 29), 
care anulează posibilitatea evadării din lumea impusă, context în care acțiunile lui 
Zeca susțin înstrăinarea de lume și de sine a personajelor feminine, pentru că aces-
tea sunt agresate până când uitarea apare, drept care Sonia „Nu-și aduce aminte. De 
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ce o doare tot, de unde atâta durere. Mișcă degetele de la piciorul stâng: durere.” (AP, p. 43). 
Astfel, „Paradisul” în care a ajuns Sonia este o summa a experiențelor care au produs 
suferință, alienare și uitare. Este o lume care a accentuat sentimentul marginalității. 
Tot ceea ce visase s-a transformat într-o realitate crudă la care asistă neputincioasă 
Anișoara, având în vedere că „Primele două săptămâni sunt cele mai grele. Toate vor să 
moară, nu mânâncă, țipă, urlă, mușcă, iar Zeca le bate de le rupe. Inima Anișoarei se frânge 
de milă.” (AP, p. 32). Într-o astfel de lume, așteptarea este tot ce le-a rămas tinerelor 
precum Sonia. Acestea așteaptă a fi salvate, a părăsi lumea închisă în care au ajuns. 
De aceea, „De sărbători e bocet general. Fiecare își amintește ce frumos, ce bine era acasă. 
De Crăciun, Zeca a lăsat-o pe Anișoara să cumpere dulciuri și cadouri.” (AP, p. 135). Însă, 
întoarcerea la nostosul pierdut nu se poate realiza nici prin încercările Anișoarei de a 
simula, într-o lume ermetică, bucuria sărbătorilor. 

Lumile Soniei: cea dată și cea imaginată
Liliana Corobca își plasează personajele într-o lume care închide în ea destine, orice 

încercare de a ieși din lumea dată fiind sortită eșecului, întrucât marginalitatea impusă 
nu poate fi depășită, ci doar poate primi o altă formă de reprezentare. Marginalitatea 
este privită „ca punct strategic de diferențiere.”5 într-un context în care lumea celuilalt 
fascinează. Raportându-ne la lumile cunoscute de Sonia, protagonista romanului 
Un an în Paradis, vom observa că acestea sunt definite ca fiind spații închise, izolate, 
limitate, ermetice. 

Pentru început, există o lume a satului, care nu este reprezentată ca un spațiu-ma-
trice, ci este o lume marginală, sărăcită și împovărată de lipsuri. Într-o asemenea lume 
crește Sonia, o astfel de lume vrea să lase în urmă, drept care Sonia își proiectează 
o lume diferită în centrul căreia se află Universitatea, privită drept un spațiu care 
anulează sentimentul marginalității. Din acest motiv, la aflarea rezultatelor, „Dure-
rea ei este atât de mare, că nimic nu mai contează... Nimeni și nimic nu mai există pe lume. 
N-a reușit. N-a intrat la facultate! Acum ce să facă? Să se întoarcă în satul ei prăpădit? Ce să 
facă acolo? [...] Cine are nevoie de ea?” (AP, p. 13). Astfel, Sonia conștientizează că este 
singură într-o lume care îi impune doar o identitate periferică. Sonia nu dorește să 
se întoarcă în satul natal, căci întoarcerea acasă ar fi însemnat acceptarea acelei lumi 
cu realitatea ei, cu reprezentările ei. 

Totodată, studiile universitare ar fi însemnat pentru Sonia deschiderea înspre o 
lume nouă, diferită de cea cunoscută în care  „Părinții ei sunt la vie, la prășit.” (AP, p. 20), 
iar „Sandu o așteaptă singur în stația pustie, ruinată ca toate stațiile din satele basarabene.” 
(AP, p. 20). Satul Soniei ilustrează așadar o lume în desfacere, ce susține înstrăinarea 
și identitățile în ruptură, pentru Sonia, satul reprezentând o formă de diferențiere 
în raport cu celălalt într-un context în care personajul feminin își dorește integrarea 
în realitatea celuilalt. 

Satul Soniei este construit la antipod cu lumea orașului spre care tinde, întrucât 
„La ea în sat n-are înghețată și, când vine în oraș, mănâncă multă, de două ori i s-a făcut rău.” 

5 Maricica Munteanu, „Marginalitatea opresivă: spațiul-stereotip și spațiile de colecție în literatura 
scriitorilor moldoveni”, în Swedish Journal of Romanian Studies, volumul I, numărul 1, 2018, p. 47, 
disponibil online https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=676603 , accesat la data de 
15 aprilie 2021.

26



(AP, p. 17). Lumea în care crește îi impune așadar limite, drept care în momentele în 
care ajunge la oraș caută diferitul.  Astfel, satul este reprezentat în raport cu lumea 
citadină ca fiind un spațiu periferic, uitat în timp, în care micile plăceri de la oraș sunt 
total necunoscute. Din această prismă, orașul este fascinant pentru tânăra de la sat. 
Tocmai de aceea, călătoriile Soniei la oraș creează și în cazul celorlalți un dialog tacit cu 
o realitate diferită celei trăite, fiind aduse împreună două modalități de reprezentare 
a vieții. Astfel, „Sonia n-a uitat să-i cumpere o ciocolată și o banană. Doar atât? Dacă i-ar 
fi adus o mașinuță sau un rucsac pentru școală, că se apropie mai întâi septembrie (toamna 
asta trece-n clasa a cincea!), ar fi înconjurat satul să vadă toți ce i-a adus sora lui de la oraș.” 
(Corobca: 2005, 20-21). Sonia încearcă să suprapună cele două reprezentări cunoscute 
ale lumii, satul și orașul, prin faptul că îi aduce fratelui ceea ce nu se întâlnește la 
sat: ciocolată și banane. Însă, aceste mici acțiuni permit doar o apropiere temporară 
a celor două forme de reprezentare, căci pentru personajele construite de Liliana 
Corobca autenticitatea unui spațiu este strâns legată de trăirile care persistă în timp. 
Din acest punct de vedere, gustul ciocolatei sau al bananei aduce împreună cele două 
lumi doar pentru moment, de unde rezultă că apropierea devine doar un simulacru.

Sonia este, de fapt, vocea celor asemenea ei, care încearcă să-și depășească margi-
nalitatea impusă de spațiul în care se află. Imaginea satului Soniei va fi  completată 
de aducerile-aminte ale fetelor din „Paradis” alături de care Sonia va trăi o experiență 
traumatică. Și pentru acestea, satul construiește identități marginale, periferice, 
având în vedere că „În satul nostru se trag unii pe alții, neamuri, prieteni, școala e doar 
de șapte clase, copiii merg după clasa a șaptea în satul vecin, au rămas niște bătrânei care 
predau, la noi au plecat toți, fac bani, trimit copiilor, tot felul de fete bătrâne și nemăritate 
găsesc bărbați bogați, se mărită.” (AP, p. 65). Satele descrise de Corobca în romanul Un 
an în Paradis sunt locuri uitate, pierdute în timp, lucuite cel mai adesea de bătrâni și 
copii, de acele categorii vulnerabile care resimt și mai mult sărăcia, foametea, dorul 
de cei dragi plecați în căutarea unui trai mai bun. Mai mult decât atât, este o lume 
care susține ruptura, întrucât îi lipsește dinamica întâlnită într-un spațiu citadin. Satul 
devine o lume lăsată în urmă, în care copiii și bătrânii așteaptă dialogul cu celălalt. 

De altfel, pentru cei rămași, satul trezește instinctul de supraviețuire raportân-
du-ne la imaginea rememorată de una dintre colegele Soniei, întrucât „La noi acasă 
a intrat odată o vrăbiuță, era geamul deschis. L-am închis repede și ne-am repezit 
s-o prindem. Am răsturnat scaune, am rupt perdele, dar până la urmă am prins-o.” 
(AP, p. 74). Într-o lume închisă, totul are proporții diferite, deoarece ceea ce contează 
este doar supraviețuirea chiar dacă aceasta implică dezumanizarea.

Sonia își dorea așadar aproprierea lumii celuilalt odată cu părăsirea lumii știute 
mult prea bine. Din acest punct de vedere, descrierea Universității din debutul ro-
manului reflectă dinamica lumii celuilalt, întrucât este conturată o lume definită de 
neprevăzut și schimbare, având în vedere că „Suntem la Universitate. Pe scări e îmbul-
zeală, candidații află azi rezultatele. Pe o ușă au fost afișate listele cu viitorii studenți. Toți 
se bulucesc să citească.”6 (AP, p. 7). O astfel de situație prefigurează punerea împreună 
a lumii trăite și a lumii visate. Universitatea devine pentru toți cei care se agită să-și 
vadă rezultatele o ancoră care apropie lumea dorită și lumea cunoscută. Din aceas-

6 Toate citatele preluate din Liliana Corobca, Un an în Paradis, București, Cartea Românească, 2005 
vor notate în text cu sigla AP.
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tă prismă, intrarea la Universitate ar fi însemnat pentru Sonia ieșirea dintr-o sferă 
a marginalității. Astfel, nereușita devine pentru aceasta de neacceptat, drept care 
emoțiile, trăirile sunt mai puternice în raport cu rațiunea, context în care Pavel, un 
personaj masculin lipsit de principii, poate transforma decisiv lumea Soniei, având 
în vedere că „Pavel a observat o fată îmbrăcată în galben țipător, care se așezase pe scările 
clădirii și plângea, făcând abstracție de toată lumea. Nici nu știi de unde sare iepurele.” (AP, 
p. 8). Pavel este cel care caută tinere vulnerabile, întrucât reprezentarea acestora 
despre lume poate fi transformată cu ușurință. Sonia îi atrage astfel atenția lui Pavel 
nu doar prin vestimentație, Corobca jucându-se în acest sens cu stereotipiile, ci și 
prin gesturi, comportament. Sonia transmite prin fiecare mișcare faptul că se află în 
fața eșecului, ceea ce pentru Pavel reprezintă un bun moment pentru a interveni și 
pentru a acționa în vederea schimbării realității Soniei. 

Observăm, totodată, că vocea naratorului este dublată de cea a personajului, care 
analizează lumea în care este plasat, prin structura „Nici nu știi de unde sare iepurele.” 
(AP, p. 8). Corobca urmărește cu atenție felul în care personajele sale relaționează cu 
lumea din care fac parte. Pentru Pavel locul și timpul îi oferă doar contextul, pe când 
pentru Sonia devin coordonatele esențiale parcursului său existențial. De aceea, 
pentru Sonia, lumea ideală spre care tinde este reflectată în imaginea orașului, în 
imaginea Universității. 

De altfel, dincolo de spațiile marginale, există un spațiu al memoriei, ce este accesat 
prin vis, prin întoarcerile în timp, în plan cognitiv. Memoria este un refugiu pentru 
tinerele care au cunoscut o realitate a violenței fizice, sexuale, emoționale. Memoria 
este o formă de rezistență în fața unei lumi opresive. Aducerile-aminte completează 
narațiunea și conturează spații-punte, compensatorii, prin care personajele feminine 
evadează temporar dintr-o lume în care sunt captive, în care și-au pierdut orice liber-
tate. Astfel, rememorând, se configurează în plan imaginar o lume opusă celei trăite. 
Este o lume definită de căldura celor apropiați, de mirosul și de gustul de acasă. Prin 
aducerea-aminte se reface imaginar un drum către nostosul pierdut odată cu pătrun-
derea în lumea închisă și crudă a „Paradisului”. Din această prismă, imaginea mamei 
este cea oferă coerență lumii imaginate, proiectate, căci chipul mamei este elementul 
care nu permite înstrăinarea totală, drept care „- Am visat cum mama a făcut plăcinte de 
dovleac. A copt pâine în cuptor, dar au încăput și plăcintele. Și eu n-am avut răbdare, am rupt 
o bucățică, am mâncat-o și mi-am fript limba.” (AP, p. 53). Fetele din „Paradis” caută un 
refugiu în imaginile pe care memoria le-a păstrat în relație cu familia și cu spațiul pe 
care le-au lăsat în urmă. Rememorând, realizează o întoarcere acasă, lăsând în urmă 
casa izolată de lume în care au fost aduse, în care au fost abuzate. 

Prin aducerile-aminte, aceste tinere caută un dialog cu lumea din afara „Paradi-
sului”. De aceea, „Sonia visează că doarme într-o cameră cu ferestre înalte, geamuri mari 
de sus până jos, razele soarelui o mângâie pe obraz și e multă lumină. Deschide ochii și vede 
fetele dormind, își amintește unde se află, închide iar ochii și visează în continuare.” (AP, p. 
128). Astfel, Corobca evidențiază lumile aflate la antipod, prin raportare la simbolul 
ferestrei, care propune o deschidere înspre o lume nouă. Fereastra apropie și separă 
simultan două forme de reprezentare a lumii, căci pune împreună o lume trăită și o 
lume posibilă. De aceea, casa în care sunt închise aceste tinere nu are ferestre, tocmai 
pentru a anula întâlnirea celor două lumi. În lipsa ferestrelor, fetele recunosc doar 
realitatea existentă.
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Mai mult decât atât, realitatea imediată este transformată de personajele femi-
nine în planul oniric, întrucât „- Eu ieri am visat cum stăteam noi în cameră și intră 
Zeca spunând: au venit rudele voastre (ca la închisoare). O oră aveți dreptul să stați 
cu ele. Bani să nu luați, că nu aveți nevoie, dacă nu mă ascultați, vă pedepsesc. Și noi 
am ieșit toate și veniseră părinții, frații și surorile, chiar și o bunică. (AP, p. 55). Dorul 
de casă, trauma susținută de mediul opresiv în care se află determină nevoia creării 
unor spații compensatorii prin aducerile-aminte sau prin imaginarea unor contexte 
în care timpul și spațiul să se dilate, să își piardă forma, să devină de necuprins pentru 
nu a nu mai exista sentimentul închiderii. Însă totul este o iluzie pentru fetele închise 
într-un „Paradis” terestru, acel bar în care tinerele precum Sonia sunt abuzate, fiind 
„cel mai mare bar (de lux) din orășel.” (AP, p. 34). 

O lume din hârtie construiește și Liuda, o altă tânără ce trăiește aceeași experiență 
ca Sonia, având în vedere că atunci „Când nu povestea, Liuda desena (prințese și pisici). 
Când este supărată sau tristă, Liuda desenează. Când e obosită și nu poate adormi, își scoate 
caietul [...] și desenează.” (AP, p. 37). Liuda creează în plan vizual lumi utopice, acele 
lumi ale copilăriei, care au centrul lor imaginea unei prințese, simbol al frumuseții, 
inocenței, bunătății. Liuda caută o lume ideală, o lume de vis. Desenul și povestea 
devin pentru aceasta mijloace prin care se poate îndepărta de realitatea „Paradisului” 
în care se află. De altfel, lumile construite vizual sunt cele care o salvează din infernului 
„Paradisului” în care a ajuns. Ea cucerește un tânăr prin povestea imaginii, ceea ce 
îl face pe acesta să o apropie de Liuda de lumea lui. În fapt, în cazul Liudei poveștile 
vizuale create au devenit povestea ei. Realitatea imaginată a devenit realitatea dată 
în momentul în care tânărul care se îndrăgostește de ea o salvează din cruda lume a 
„Paradisului” aflat la periferia unui orășel, acea lume care aduce împreună plăcerea 
și durerea, întrucât „Barul înseamnă o sală mare, cu o scenă în colț. Muzică, lumini 
multicolore, mese, băuturi, bărbați, fum leneș de țigară. Fetele stau cu sucul în față 
fără să se atingă.” (AP, p. 42).

Lumea în care Sonia a pătruns nu a fost cea imaginată de ea înainte de a-l cunoaște 
pe Pavel, nu se asemăna nici măcar cu satul sărac în care crescuse. Naivitatea Soniei 
a făcut-o să cunoască o experiență traumatică, având în vedere că noua realitatea 
a acesteia era definită de un spațiu închis în care Sonia nu avea nicio libertate, ci 
trăia în permanență o înstrăinare de sine și de lume, ținând seama de abuzurile la 
care este supusă fără încetare. „Paradisul” Soniei era reprezentat de o casă care „avea mai 
multe camere, dar fetele stăteau numai în două mari. Una era o adevărată carceră – fără 
geamuri, cu paturi suprapuse.” (AP, p. 34). Casa închide destine marginale, memorează 
experiențele fetelor, devenind o reprezentare a traumei, a singurătății.  Este o lume 
construită fragmentar, o lume închisă, condusă prin putere și prin presiunea exercitată 
asupra celuilalt. Cu toate acestea este fascinantă pentru tinere visătoare cum este 
pianista Evelina. Aceasta refuză a observa realitatea casei în care a pătruns, găsind 
un refugiu în muzică. Pianista constată că „- E foarte mare casa, cam izolată, ne aflăm 
la marginea orașului. Și curtea e mică și împrejmuită cu ziduri. Are ceva fascinant.” (AP, p. 
82), însă nu este deloc îngrijorată, căci pentru ea muzica este singura lume posibilă 
pe care o poate cunoaște. Dacă Sonia și celelalte fete își construiesc în plan oniric sau 
prin rememorare lumi posibile, spații-compensatorii, Evelina se refugiază în muzică.

Totodată, raportându-ne la reprezentarea Evelinei (pianista) despre „Paradisul” în 
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care au ajuns fetele, vom observa că așezarea casei le impune acestora o identitate 
marginală, acea identitate care nu poate fi schimbată în ceea ce le privește. În locul 
satului sărăcit și aproape uitat, sunt acum casa și barul, situate fiind tot într-un loc 
periferic, la marginea unui orășel.

Mai mult decât atât, spre deosebire de camera sumbră și umbrită a fetelor, camera 
pianistei Evelina este „luminoasă, mobilată decentă, în fond, chiar și pentru o ființă așa de 
pretențioasă ca ea, dar camera acestor fete pare o închisoare.” (AP, p. 92). Corobca evidențiază 
în acest context faptul că există o realitate a fiecăruia, susțină de experiențele avute în 
relație cu celălalt. Tocmai de aceea, pentru Evelina „Paradisul” însemna o deschidere 
către cunoașterea unei lumi posibile, a cărei coordonată primară este muzica. Pentru 
celelalte fete, „Paradisul” este asociat unei realități care întreține dezumanizarea.

Personajele feminine din romanul Un an în Paradis se află mereu între două lumi, 
între lumea dată și lumea visată, între lumea lor și lumea celuilalt, între lumea pre-
zentă și cea lăsată în urmă. Întregul lor parcurs este drum care unește contrariile. De 
aceea, „În viață alegi. Alegi să mori sau alegi să trăiești. Azi e rău, mâine e bine. Nu știi ce te 
așteaptă. Dar dacă mori, gata.[...] Moartea e ultima alegere.” (AP, p. 200). Sonia este una 
dintre tinerele care face alegeri neașteptate pentru a se îndepărta de lumea în care 
este plasată. În finalul romanului, într-un moment de disperare, de neputință, alege 
moartea ca lume posibilă și definitivă. Însă drumul spre această ultimă lume este 
întrerupt de aducerile-aminte și de acțiunile celorlalte personaje. Secvența „Ochii 
se închid, o moleșeală cuprinde trupul. Uite ursulețul rănit. Sunt cu tata în pădure. 
Mergem ore întregi ascultând cântecul păsărilor. [...] Ne rătăcim. Tata se îndepăr-
tează de mine până dispare. Singură în pădure. [...] Vine zâna, vine căprioara, vine 
tata. Răspunde, unde ești? Sonia, deschide ochii!” evidențiază trecerea dintre lumi, 
călătorie care implică crearea unor lumi tranzitorii. Moleșeala care cuprinde trupul 
Soniei, pierderea contactului vizual cu lumea cunoscută prefigurează întâlnirea cu 
o lume tranzitorie. O astfel de lume este pădurea în care Sonia se plimbă alături de 
tatăl său, alături de cel care menține dialogul cu lumea viilor în fapt. Rătăcirea în 
pădure marchează înstrăinarea de lumea viilor, având în vedere că Sonia rămâne 
singură. Este momentul în care conoaște pe deplin sentimentul singurătății. Însă, 
venirea zânei, a căprioarei, a tatălui ilustrează întoarcerea din drumul spre lumea 
morților înspre lumea pe care a vrut să o lase în urmă. 

Concluzii
Așadar, Un an în Paradis s-a definit drept un an al transformărilor, al dezumanizării, 

al înstrăinării, al regândirii rostului propriei deveniri. Astfel, Un an în Paradis însumează 
un an al unei încercări zadarnice de întoarcere într-un spațiu-matrice, familial, lipsit 
de cruzimea, durerea, trauma și tensiunea întâlnite într-o lume văzută de unii drept 
o lume perfectă, iar de alții drept o lume care produce traumă și o dublă înstrăinare: 
de lume și de sine. 

Urmărind destinului Soniei, Corobca a subliniat vulnerabilitatea celor care trăiesc 
o marginalitate socială, economică, cât și una personală în raport cu celălalt. Expe-
riențele Soniei au fost asociate unei lumi în desfacere, pentru care există înainte de 
toate o dimensiune materială a existenței, întrucât „Paradisul” conturat de prozatoare 
prezintă o lume denaturată, o lume a viciilor.
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În fapt, romanul Lilianei Corobca a surprins un joc al dublului ascuns, având în 
vedere  suprapunerea perspectivelor asupra aceluiași spațiu. Ceea ce pentru unii este 
evadare, pentru alții devine închidere, drept care Un an în Paradis este un an al pierderii.
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Cuvinte-cheie: familie, suflet, copil, frică, mimesis, model matern
Fenomenul migrației părinților în scopul declarat de a scăpa de sărăcie, aplicând pe piața ex-

ternă a muncii, devine un mod normal de viață pentru multe familii din România și din Moldova. 
Impactul asupra copiilor rămași acasă este major și, de cele mai multe ori, dramatic. Cristina, o 
copilă de numai 12 ani este parte a fenomenului menționat, fiind o expresie a configurării preco-
ce a sufletului feminin manifestat într-un context familial, afectat de absența căldurii materne. 
Astfel, în căutarea unor soluții posibile la propriile probleme, sunt conturate coordonatele care 
definesc tipare comportamentale definind: copila – mamă, copila-gospodină, copila - soră mai 
mare, copila-medic, copila-psiholog, copila-confident. Este pusă în lumină o capacitate extraordi-
nară a copilului de a depăși dificultățile vieții printr-un mimesis comportamental vizând modelul 
matern în romanul Lilianei Corobca, Kinderland.

Surprindem în societatea contemporană, în special în perioada postrevoluționară, 
un fenomen de amploare și anume, fenomenul migrației părinților în scopul declarat 
de a scăpa de sărăcie, cu prețul abandonării propriilor copii. Așadar, aceștia recurg la 
implicarea  pe piața externă a muncii și, abandonați într-o cazuistică existențială, vor 
da vieții o nouă semnificație, se  vor separa  de făpturile firave care au atâta nevoie 
de dragoste și îndrumare, sub imperiul dorinței de asigurare a bunăstării materiale. 
Acest scenariu  devine un mod normal de viață pentru multe familii din România și 
din Moldova. Vorbim, așadar, de un impact major asupra copiilor rămași acasă și, de 
cele mai multe ori, dramatic: „Cei care rămîn acasă, „de capul lor“, sînt copiii şi bătrînii 
neputincioşi, care îşi trăiesc vîrstele în aceste condiţii”.

Acest fenomen este transpus în beletristica românească prin romanul Lilianei 
Corobca, Kinderland (2013) care propune o protagonistă minoră, de numai 12 ani, 
Cristina, „slăbănoagă și mărunțică, numai piele și os, de zici c-o ia vântul pe sus”1(10), o ex-
presie a configurării precoce a sufletului feminin manifestat într-un context familial, 
afectat de absența căldurii materne, absență care va duce la stabilirea unor traume2 

1  Citatele din roman sunt preluate din ediția Liliana Corobca, Kinderland, Editura Polirom, Bucu-
rești, 2015.

2	 Daniel Cristea-Enache, ”Copii fără părinți (II)” în ”Observator cultural”, nr. 689, 06.09.2013: ”Dar 
chiar şi aşa, această traumă nu poate fi înţeleasă de cititor (după cum nu ar fi putut, cred, să fie adîncită 
de autoare) în afara cadrului social şi a stadiului în care el poate fi observat şi documentat. Cu alte cu-
vinte, în acest Kinderland se regăsesc sute, mii de experienţe similare, neaduse încă la viaţă literară, în 
romanul autohton. E vorba de o Românie atît de reală în ea însăşi, dar care nu fusese încă epicizată; de 
un moment istoric, o subperioadă pe care nu se pusese lupa; în fine, de o uriaşă felie generaţionistă despre 
care romanul românesc încă nu vorbise într-un mod acut şi profund. Şi întrebarea care urmează este: 
de ce romancierii noştri au întîrziat, au amînat, au „uitat“ să scrie despre un prezent traumatic la nivel 
individual şi comunitar? S-au făcut auzite voci critice la adresa indiferenţei şi „autismului“ lor social; s-a 
vorbit – la stînga – despre necesitatea unei implicări reale a artistului în problemele şi crizele sociale ale 

MODELE FEMININE

Adriana Foltuț 
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Cristina 12 - Fetița care se joacă „de-a adulții”
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vizibile în viața minorei. Astfel, în căutarea unor soluții posibile la propriile proble-
me, sunt conturate coordonatele care ilustrează   tipare comportamentale definind: 
copila – mamă, copila-fiică, copila-gospodină, copila - soră mai mare, copila-medic, 
copila-psiholog, copila-confident, copila-școlăriță. Autoarea demonstrează o reală 
preocupare pentru o tematică de actualitate și demonstrează o documentare și o 
rigurozitate atât de reale, încât parcă dă impresia că a fost implicată într-o astfel de 
poveste de viață. De altfel, într-un interviu autoarea va lăsa să se înțeleagă că aceasta 
este povestea ei frumoasă. Constatăm, totuși, că protagonista de doar 12 ani este în-
vestită cu puteri și capacități care depășesc particularitățile de vârstă specifice, dând 
impresia unei maturizări precoce, atât în ceea ce privește limbajul – uneori rostește 
cuvinte și raționamente care nu sunt specifice vârstei, cât și sub aspect comporta-
mental – demonstrează abilități și inspirații de moment, surprinse, deseori, într-o 
lume a adulților: „La 12 ani, copiii sunt oameni foarte mari și responsabili, au grijă de alți 
copii mai mici. La 12 ani nu plâng că vor la mama sau la tata, fac curățenie generală vinerea 
sau sâmbăta... La 12 ani fac plăcinte pentru frații mei...” (62) 

Romanul realizează o secvență de frescă a societății rurale proiectată în circum-
stanțele sociale enunțate cu inventarierea unor coordonate precum „filozofia de 
viaţă a copiilor de la ţară, satul cu toate cutumele lui, iar umorul şi tragicul sunt în proporţii 
echilibrate, astfel încît cu un ochi râzi de ghiduşiile şi stângăciile copiilor rămaşi singuri, iar 
cu celălalt ochi plîngi pentru nenorocirea acestora.”3 Este de domeniul evidenței faptul că 
registrul tragic coexistă cu umorul, având în vedere protagoniștii operei, care determi-
nă, deopotrivă, stări și emoții diferite sau chiar opuse, convertindu-se într-o atitudine 
scriitoricească de ironie dulce-amară. Remarcăm, de asemenea, intenția autoarei de 
a construi un roman în care pretextul în constituie realitatea socială a vremii cu ficți-
unea: „îmbină foarte reuşit realitatea, ficţiunea, dragostea şi misticul, construind pasaje de 
o încărcătură emoţională foarte puternică, ce vin dintr-o tensiune acumulată gradual, care, 
ajunsă la apogeu, îl bulversează pur şi simplu pe cititor. Un astfel de pasaj este, de exemplu, 
cel în care protagoniştii, trei copii care-şi poartă singuri de grijă, devin părinţi imaginari, 
folosindu-se de hainele rămase de la părinţii lor; se joacă cu ele ca şi cum purtătorii hainelor 
n-ar fi plecat niciodată.”4

Este pusă în lumină o capacitate extraordinară a copilului5 de a depăși dificultățile 
vieții printr-un mimesis comportamental, vizând modelul matern, în relație cu cei 
doi frați ai săi, Marcel de 3 ani și Dan de 6 ani, trecând experiențele printr-un dublu 
filtru: percepția încărcată de naivitate și observația cu lucididate a copilului minor.

Copilul Cristina este transformat în instanță narativă, dublată, de altfel, în câteva 
situații de autoarea însăși6 în subiecte prea serioase și prea sofisticate pentru copi-

timpului său…”
3 Cătălina Bălan, „Țara în care se aude pământul respirând” în „Observator cultural”, nr. 684 din 

02.08.2013 https://www.observatorcultural.ro/articol/tara-in-care-se-aude-pamintul-respirind-2/
4	 Ibidem. 
5 „Familii fără hotare”, Terre the hommes, Kingdom of the Netherlands, p. 9 : „Omului îi este dată 

capacitatea de a lupta și de a învinge. Și fiecare copil e dotat cu resurse și potențial suficient pentru a face 
față situației și a-și construi un viitor mai bun.”

6	 https://www.bookaholic.ro/moldova-copiilor-din-kinderland-ul-lilianei-corobca.html „Desigur, 
în pasaje precum cel de mai sus, vocea scriitoarei îți face loc printre cea a naratoarei. Nici nu se poate 
abține să nu reflecteze asupra migrației, de vreme ce ea însăși a trăit într-un sat din Moldova și observă 
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la de doar 12 ani7. Discursul narativ al copilului se construiește în jurul metaforei 
așteptării, într-o manieră tulburătoare, încărcată de lirism și profund dramatism: 
„Așteptarea este o stare perpetuă în carte – unul dintre cele mai crude episoade este acela în 
care părinții le spun copiilor că nu vor veni în vacanță până când nu moare bunica, pentru 
a nu cheltui bani cu două drumuri. Cristina simte că este pusă în fața unei situații grele: 
trebuie să aștepte să le moară bunica pentru a se bucura de întoarcerea părinților.”8 Dacă ar 
fi să stabilim o ierarhie a așteptării, cu siguranță că primează așteptarea părinților, 
plecați la muncă în străinătate pentru „bani lungi”: mama este plecată în Italia, iar 
tatăl este plecat în Rusia. Pentru fiecare dintre cei trei copii,  așteptarea capătă forme 
individuale specifice, transpusă în capacitatea și posibilitatea copilului de a se raporta 
la părinți și, în același timp, la domeniul lui de interes sau de înțelegere, în funcție de 
particularitățile de vârstă. În acest roman așteptarea devine punctul central, toate 
activitățile și emoțiile și conversațiile converg spre părinții plecați, spre ziua revederii, 
imaginată ca o zi de mare sărbătoare, privită dintr-o formă de prizonierat, de asumare 
și de împovărare: „poetica aşteptării este punctul central. Aici se insinuează sentimentul 
zădărniciei şi asumarea fatalităţii, condiţia prizonieratului şi, finalmente, obsesia maturităţii 
grăbite. Toate definesc felul în care, paradoxal, se fortifică inocenţa. În Kinderland, asistăm 
la o nouă cruciadă a copiilor: una anapoda, a fugi spre o interioritate îmbătrânită. Noua 
generaţie pierdută – mutilată de migraţia economică – încearcă să-şi amputeze copilăria 
pentru a supravieţui într-o lume golită de joc şi umanitate. În marea defrişare a globalizării, 
numai maturizarea forţată are sens…”9

Fiecare așteptare îmbracă veșminte metaforice, chiar dacă par extrem de simple și 
de limitate, înglobând aspirația și nevoia copilului lăsat acasă. Așteptarea Cristinei 
îmbracă forme și culori, miresme și frumusețe: în reprezentarea imaginară și emo-
țională a copilei, așteptarea îi va revela forma unui imens buchet de flori colorat și 
parfumat, flori de câmp culese de pe dealurile străbătute cu sufletul plin de speranța 
revederii și credința că va veni o zi, o zi a reîntâlnirii și a bucuriei de a strânge din nou 
mâna mamei și de a simți îmbrățișarea caldă și cuprinzătoare a acesteia. Așteptarea 
este însă umbrită de realitatea tristă că mama nu e. Cristina însă, se resemnează și 
se încăpățânează să aștepte:„Aşteptarea mea, ca un buchet de flori uriaş, mai mare decât 
mine, frumos mirositor, colorat, cules de pe toate dealurile noastre, pe care îl aduci mamei dar 
mama nu-i acasă. Intri şi strigi: mamă! Dar nu răspunde nimeni. Flori de câmp împrăştiate 
prin toată casa, pe toate covoarele ,,Ungheni” curate, proaspăt măturate. O aşteptare tandră, 
resemnată.”(185) Resemnarea rămâne pentru Cristina, până la urmă, o armă cu ajutorul 
căreia va lupta cu toată forța să reziste, să aștepte și să spere.

Dan este și el cuprins de emoția așteptării, așteptare comparabilă cu una dintre 

în amănunt toate schimbările care au intervenit în mediul rural după revoluție. Sunt fragmente și detalii 
atât de fin puse sub lupă încât am trecut cu vederea neverosimilitatea lor.”

7	 Cătălina Bălan, „Țara în care se aude pământul respirând” în ”Observator cultural”, nr. 684 din 
02.08.2013 https://www.observatorcultural.ro/articol/tara-in-care-se-aude-pamintul-respirind-2/: 
„Nici un aspect din viaţa personajelor principale nu rămîne neexplorat. Fie că este vorba de aventuri erotice 
iniţiatice, de descoperirea misticului, de maturizarea precoce în toate etapele ei, de relaţia copiilor lăsaţi 
de capul lor cu neamurile care ar trebui să le poarte de grijă etc.”

8	 Ibidem.
9  Marius Miheţ, „Joaca de-a cei mari“, România Literară, 05.07.2013, http://www.romlit.ro/joa-

ca_de-a_cei_mari
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jucăriile preferate, mingea, obiect al mișcărilor controlate sau necontrolate, care își 
găsește loc în cele mai ascunse unghere, în grădini, pe stradă, în curțile vecinilor: 
„Aşteptarea lui Dan, ca o minge năzbâtioasă care a cunoscut toate ungherele, a turtit legu-
mele din grădina vecinilor, a fost prinsă de un câine al cuiva care a încercat să-şi bage colţii 
în ea dar n-a putut. O aşteptare tânără, care nu se lasă bătută şi nu oboseşte. O aşteptare 
supărată şi nerăbdătoare.” (186 ) Și el se încăpăținează să aștepte și refuză să creadă că 
acest moment se îndepărtează în timp, în fiecare zi așteaptă neobosit, nerăbdător și 
pentru că așteptarea se prelungește, devine supărat și descurajat, uneori.

Marcel, la rândul său, experimentează o așteptare efervescentă, izvorâtă din nerăb-
darea de a fi, din nou, iubit și alintat de părinți, parcă profunzimea așteptării lui este 
mai marcantă decât așteptarea fraților săi, poate pentru că încă nu-și poate asuma 
postura de copil „lăsat de părinți”, poate pentru că e prea mic și trauma erodează adânc 
în sufletul lui fragil:„Aşteptarea lui Marcel e ca laptele care dă în foc, nu mai încape în cratiţă 
şi curge pe plită. Ca norii negri care apar neașteptat, acoperă tot cerul și plouă grăbit. Ca o 
invazie a graurilor în lanul de grâu sau a lăcustelor, ce nu lasă nimic în urma lor. O aşteptare 
flămândă şi categorică. Fără drept de apel.” (186) Așteptarea lui Marcel trădează o foame 
lăuntrică, o dorință acută, nestăpânită, dureroasă și crudă, menținută vie câtă vreme 
părinții rămân departe, câtă vreme familia10 nu este completă, prin urmare tânjește 
spre împlinirea sa prin refacerea formulei complete a familiei. Prin utilizarea unor 
termeni ca „nori”, „ploaie”, „invazie”, „lăcuste” este dezvăluită agresiunea sufletească și 
totodată, pustiirea generate de plecare, de părăsire, de dorința de mai bine. Vârsta 
de 3 ani este, totuși, mult prea fragedă ca un copil să fie lipsit, fie și temporar, de 
prezența maternă cu tot ce presupune aceasta: grijă, afecțiune, dragoste, mângâiere, 
emoție, ptotecție etc. 

Însumând toate stările, emoțiile și tensiunile sufletești, copilul Cristina definește 
așteptarea comună – a celor trei copii - comparând-o cu o boală, situată dincolo de 
voința și dorința lor, boala dorului care le inundă ființele și-i stăpânește în mod pro-
fund și insistent, singurul remediu fiind prezența necesară și mult dorită a părinților: 
„Aşteptarea noastră, ca o boală mocnită, ca un virus insistent, care nu trece decât în apropierea 
părinţilor. (…) Așteptarea ca o ploaie după secetă. Suntem niște copii ofiliți, uscați de dor. 
Ca albia râului fără apă. Suntem îmbătrâniţi de atâta aşteptare responsabilă şi matură şi 
redevenim copii când vine mama.” (186) Cât de profunde sunt cuvintele acestui copil, cât 
de reale și tulburătoare, în același timp, e drept, prea poetice pentru vârsta de doar 
12 ani, însă, în mod cert, surprind exact consecințele dorului de părinți care duc la 
maturizarea precoce și dureroasă, revelând un copil hipersensibil cu manifestări ale 
unei personalități superioare și complexe. Surprindem deja profilul copilului ”orfan 
temporar” care va dezvolta o psihologie cu un tipar emoțional și comportamental 
vizibil și la vârsta maturității. Condiția recuperării copilăriei pierdute în absența pă-
rinților este apariția acestora și reintegrarea în peisajul familial, intuim formula 3-2-1, 
adică cei trei copii, așteaptă revenirea celor doi părinți, toți supuși la o realitate care 
impune un mod de viață brutal, violent și cu efecte, privind fragilitatea sufletească 
a celor trei pe termen lung.

Laitmotivul așteptării este supus unei cazuistici și copila nici măcar nu știe ce ar fi 
mai bine pentru ei: să moară bunica lor și astfel, părinții vor veni pentru a participa 

10 Ciofu Carmen, Interacțiunea părinți-copii, Editura Medicală, București, 1998, p. 104.
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la înmormântare sau nu… Ar fi un effort financiar prea mare pentru părinți să vină de 
două ori cum făcuseră în urmă cu un an. Planul de acum este că „așteaptă mai întâi să 
moară bunica.” (133) Venirea mamei este așteptată ca într-o pagină de poveste, com-
parabilă cu cea a caprei cu trei iezi: „Vin mamele! Precum caprele din povești, vin mamele 
acasă, tremurând de emoție și de teamă, le așteaptă iezii acasă, nu i-a mâncat lupul?Copiii 
plâng la venirea mamelor, timide și speriate cât de mult li s-au lungit odraslele în lipsa lor.” (133)

Revenind la protagonista romanului, Cristina, fetița care la vârsta de 12 ani se joacă 
de-a adulții, consider că este important să stabilim un reper al ideii de joc, regăsit  
în conținutul discursului narativ, explicat de ea însăși: „Acum câțiva ani, a venit ajutor  
umanitar la școala noastră și în fiecare cutie era câte un „Kinder”, adică un ou de ciocolată 
cu o jucărie mică înăuntru. Dar cineva a deschis cutiile și a furat din ele ce era mai bun, în 
cutia mea, de plidă, nu era niciun ou. Credeam că „kinder” înseamnă ou. Apoi un copil străin 
ne-a spus că înseamnă copil și ne-a învățat jocul de-a kinderlandul, adică cei mici se joacă 
de-a cei mari.” (141). Din acest moment, copii se joacă de-a kinderlandul: îi imită pe 
profesori, prilej de a scoate în evidență calitățile, defectele, dar și carențele actului 
didactic și educațional din școala pe care o frecventau, joacă rolul polițistului din 
sat, care pentru a scăpa vinovatul de pedeapsă îi propune alternativa de a-l ajuta la 
construcția casei și alte situații care pun în lumină nevoia de joc a copiilor și, totodată, 
prilejul de a răzbate mai ușor prin greutățile impuse de condițiile sociale și, implicit, 
familiale, ale vremii.

În acest joc cu valențe multiple sau, de ce nu, un joc caleidoscopic, surprindem 
ipostazele menționate anterior pe care și le asumă Cristina:

Copila-mamă
Copila maturizată, prea de timpuriu, sub povara pe care o are de dus în lipsa 

părinților, în special, a mamei, evoluează după modelul matern și după matricea 
înnăscută a maternității. Se comportă ca o „mama-cloșcă”, având o grijă infinită față 
de cei doi frați: se asigură că nu le lipsește nimic, îi iubește, îi consolează, le gătește, 
îi spală, îi apără și dovedește un simț înnăscut al sacrificiului. Atmosfera din cursul 
serii este asigurată de lectura pe care le-o prezintă copiilor, motivând că „și mama ne 
citea din cărți.” Asemeni unei mame, depune eforturi pentru a-și proteja frățiorii de 
influențele negative ale copiilor din vecini, îi mângâie și îi asigură, gestic, de dragos-
tea pe care le-o poartă: „Apoi, mă uit semnificativ (cum făcea mama) la Marcel, că Dan e 
mare și oricum înțelege.” (33)

„Știu la cine să mă duc după lapte sau brânză, când am nevoie. Toată lumea are acum câte 
o vacă în gospodărie. Copiii trebuie hrăniți cu produse lactate, care nici nu sunt greu de gătit. 
Fierbi laptele și mâncarea-I gata.” (41)

Copila- fiică
Relația cu mama se concretizează în convorbirile telefonice și în scrisorile care sunt 

concepute din dorința profundă de a comunica cu propria mamă și atunci când nu 
este sunată. Așteptarea înfrigurată a sunetului telefonului este, de altfel, un ritual 
al copiilor. Aceștia se pregătesc cu grijă și așteaptă nerăbdători, chiar dacă nu este 
ziua stabilită pentru convorbirea telefonică: „Afară-i frig și plouă. Și dorul de părinți pe 
astfel de vreme se actualizează, se intensifică…. De jucării ne-am plictisit, am căutat prin 
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dulap hainele de toamnă, ne-am îmbrăcat bine să nu dârdâim de frig și așteptăm telefonul. 
Azi încă nu-i sâmbătă, dar parcă nimic mai bun nu avem de făcut decât să vorbim cu mama 
la telefon. Poate simte că ne gândim toți la ea și ne sună.” (89) Da, îi scrie mamei, cu scopul 
de a o informa cu privire la frații ei, la ea, la bucurii, mici sau mari, la tristeți, cu privire 
la neajunsuri și planuri, cu privire la bârfele din sat, dar ne surprinde maturitatea 
copilului care nu-i spune mamei tot. Îi ascunde unele adevăruri, nu din plăcerea de  
a minți, ci din dorința de a o proteja  de supărări și îngrijorări: „Mamă, când ai sunat 
odată pe neașteptate… și ai întrebat de Dan, inima mea a tresăltat de neliniște: Dan nu era 
acasă… După ce am vorbit cu tine, m-am dus repede să-l caut… Era tot julit, umflat și vânăt. A 
căzut de pe bicicletă într-o râpă.”(63) Fiica depune eforturi pentru a nu-și supăra mama, 
o protejează și consideră că nu este momentul să o suprainformeze cu privire la 
circumstanțe pe care, oricum, de la distanță, mama nu le poate schimba și nu poate 
interveni. Suflet maturizat înainte de vreme, atentă și plină de dragoste, aceasta este 
grijulie nu numai față de frații ei, ci și față de mama ei.

Copila-soră mai mare
În incipitul romanului o surprindem pe Cristina îngrijorată și alertată11 de starea 

fratelui său care se confrunta cu prezența unei căpușe ancorată în burta acestuia, pe 
care ar vrea să o scoată, dar se gândește că nu se pricepe la această operație și i-ar 
provoca mari probleme copilului dacă ar rămâne acolo capul căpușei și i-ar suge tot 
sângele. Protectivă și îngrijorată, totodată, va alerga pe uliță și va solicita ajutor pe 
la vecini, dar nimeni nu o aude sau nimeni nu este dispus să-i ofere ajutorul. Soluția 
salvatoare însă va veni exact de la cine nu se așteaptă: „Un om… înalt, slab, urât cu gura 
strâmbă, doar câțiva dinți răzleți, părul rar și cărunt, urechi mari și clăpăuge”(7) despre care 
crede că „ar fi putut juca rolul morții cu coasa.” (7) Altă dată, se manifestă protectivă 
față de aceștia când intră în relație cu unii copii care le-ar putea transmite anumite 
boli și se impune pentru a-i ține departe de ei, sau se arată de-a dreptul iritată când 
o fetiță din vecini îi cere lui Dan să-i care căldările cu apă, considerând că, prin acest 
gest, aceasta profită de el. Tot ca o soră mai mare, inventează strategii pentru a le 
diminua dorul de părinți și pentru a-l convinge pe Marcel că lipsa tatălui nu este un 
lucru chiar atât de grav, deoarece tații rămași în sat își  agresează copiii: „E mai bine 
fără tată, nu-i așa, întreb copiii bătuți și insist până ei răspund că da, e mai bine.”(33) Când 
Marcel nu păstreză curățenia, simte nevoia să aplice metoda corecției, chiar pune la 
cale un scenariu, însă cedează, meditând la realitatea tristă că „Eu, ca soră mai mare, îl 
bat și el doar pe mine mă are”, „nu are pe nimeni cui să se plângă, mama sau tată.” (61) Apoi, 
se declară mulțumită că a procedat corect și pedagogic, fiind convinsă că atunci „când 
voi avea copii îi voi educa cu duhul blândeții.”(62)

11 Analizând manifestările comportamentale ale sorei mai mari, George Neagoe este de părere 
că „Reacțiile infantile fluctuează în functie de apucături. Nerăbdarea revederii alternează cu nevoia de a 
nu da socoteala niciunei instante. Interesul pentru „Kinderland“ sporește grație agerimii Lilianei Corobca, 
amintind de cea a jucătorilor de alba-neagra, de a scoate la suprafață reversul medaliei. Tânjirea dupa 
vorbe blânde și răsfț intra în competiție cu dorința de emancipare.” George Neagoe, „Orfani temporari” 
în „Cultura”, 29.08.2013.
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Copila-gospodină
Misiunea copilei în universul domestic este incompatibilă cu vârsta ei, dar își asumă 

cu seriozitate rolul pe care este silită să-l joace, odată cu plecarea mamei și face tot 
ce-i stă în putință să mențină casa, așa cum i-ar plăcea mamei sale. Surprindem însă 
tonul de nemulțumire și tristețe al copilului care, în mod indirect, recunoaște că rolul 
său din acest joc este prea dur, prea neplăcut, cam prea nepotrivit pentru ea, chiar 
dacă și-l asumă și nu dă înapoi nicio clipă: „Numai eu fac curățenie în casa asta, mătur, 
spăl podelele în patru labe, lucrez până îmi iese limba, în loc să mă joc, să mă uit la televizor, 
ori să citesc ceva potrivit pentru oamenii de 12 ani.” (78) Piatra de încercare pentru ea ca 
gospodină este dimineața când „toți țipă că vor mâncare: porci, câini, găini, frații.” (80) 
Experiența gătirii primelor plăcinte se naște din amintirea  celor mâncate în trecut, 
fie că erau primite, fie că erau făcute de mama ei și îi întărește convingerea că este 
o bună gospodină și că plăcintele sale cu mere erau mult mai bune „decât ale tuturor 
mătușilor.”(81)  După ce mama îi descrie etapele preparării plăcintelor, respectând 
întregul proces și produsul finit va fi savurat de toți participanții la procesul de 
pregătire – Cristina, Dan și Marcel: „Au dat mărul prin răzătore. Am amestecat făina cu 
apa, iar boțurile le-am aruncat. Am așteptat să se odihnească aluatul 15 minute, apoi le-am 
împărțit în grămăjoare mai mici pe care le-am întins, le-am presărat cu mărul ras, iar băieții 
le-au lipit. Apoi an pus totul în tigaia cu uleiul încins și gata”. (81)

Când nu mai au bani și mai au de așteptat până primesc de la mama lor, nu-și lasă 
frații flămânzi, găsește soluții de ieșire din impas, nu se lamentează și funcționează 
după principiul „fă rai din ce ai”, pregătindu-le câte un mic-dejun sănătos compus 
din pâine și nuci: „S-au terminat banii și vom primi alții, abia joi. Azi e luni, deci trei zile 
mâncăm nuci dimineața și cartofi la amiază și seara ceva, vedem no ice. O să fierbem, de 
pildă, macaroane.”(78)

Copila-elevă
Prinsă în activitățile casnice, preocupată de binele celor doi frați și de munca din 

ogradă, Cristina constată cu tristețe că, de cele mai multe ori nu reușește să se ocupe 
de lecții așa cum ar trebui și așa cum și-ar dori: „uneori mai reușesc, alteori nu. Mama 
mi-a spus că nu-i nimic, numai să nu rămân repetentă, că oricum, ea strange bani și o să 
intru la facultate prin contract, cu plată unde vreau eu.”(107)  Contrariată de afirmația 
mamei, Cristina dovedește că își cunoaște valoarea și știe că nu se încadrează în 
rândul elevilor leneși care chiar merită să rămână repetenți, întrebându-se retoric: 
„Cum să rămân repetentă? Păi eu nu învăț deloc și iau nota opt, dar dacă aș mai învăța! Și 
profesoara de chimie mi-a zis că sunt eleva ei cea bună, păcat că am toată gospodăria pe cap 
și nu mă pregătesc sufficient.” (107) După această ușoară lamentație din final, imediat 
se remontează și se bucură de partea plină a paharului, o bună strategie de depășire 
a stării de nemulțumire „Ei lasă, e bine și așa. Slavă Domnului că nu mai avem iepuri de 
casă. Ce chin cu ei! Au verișorii mei…”(108) Cu sfătoșenia unui adult emite păreri despre 
învățământul actual în contextul în care au fost postate pe internet două filmulețe 
despre ”Părintele milostiv la ora de religie” prin care se prezintă contrariul, adică 
imagini cu părintele violent care-I sancționa pe elevi pentru vina de a fi gălăgioși: 
„Acum profesorii se tem de copii, nu copiii de profesori. Cică nu mai au voie să ne bată, că sunt 
dați afară din învățământ”.(105)
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Copila-psiholog
Există multe situații în care Cristina trebuie să se apropie de frații ei cu tact și în-

țelegere pentru a le asigura suport în traumele pe care le trăiesc, lipsiți de căldura și 
protecția părintească. Când dorul de părinți este atât de puternic, încât cei doi încep 
să plângă, copila-psiholog  inventează un joc: „jocul de-a plânge la ora opt, seara”, 
prin care limigtează momentele de tânguire și de plâns. Până atunci, le trasează 
sarcini, în ideea că vor obosi și vor uita care sunt motivele  plânsului. Uneori, funcția 
terapeutică a jocului avea efectul scontat, alteori nu: Marcel, mezinul, se apropie de 
ei, seara, cu poza părinților, amintindu-le că e ora de plâns, dar fermitatea fetei va 
estompa suferința copilului, răstindu-se la el, în mod intenționat: „Numai proștii și 
mucoșii plâng. Bărbații adevărați îndură și luptă cu greutățile!” (101)

Când cei doi sunt neascultători și nu o sprijină în demersurile ei de a menține starea 
de bine, se supără, îi ceartă și este aproape gata să-i mai și bată, gândește matur și 
înțelept, revizuindu-și atitudinea, convinsă că „Așa trebuie să procedezi cu copiii, să le 
vorbești cu blândețe.”(87) Din propria experiență a învățat că unul dintre cele mai simple 
principii este educația cu blândețe, iar blândețea presupune, dragoste, compasiune 
și respect față de frățiorii ei. 

Copila-infirmieră
Când Dan cade cu bicicleta, un prim-ajutor la îndemână pe care i-l oferă Cristina 

constă în tratamentul băbesc preluat de la mama ei, care constă în terapia cu pătlagină 
și cu spirt: „I-am pus pătlagină și l-am șters cu spirt. Și am suflat amândoi cu Marcel să nu-l 
suture și să-i treacă mai repede.” Chiar și ea, atunci când efectua activități în gospodărie, 
în timp ce uda castraveții, s-a înțepat într-o sârmă ruginită și fără să se plângă sau să 
se lamenteze, și-a aplicat același tratament băbesc: „A găsit o frunză mare de pătlagină, 
a șters-o cu dosul palmei… și a aplicat-o pe rană.”

Copila-copil
În această ipostază nu mai poate fi vorba de un joc. Copila Cristina își trăiește vârsta, 

tânjind după dragostea maternă, după mângâierile și vorbele înțelepte  ale acesteia, 
după supa fierbinte de găină crescută în curte. Nu surprindem un ton de reproș în 
spusele fetei, însă ține să sublinieze neajunsurile provocate de plecarea mamei, mai 
mult, aduce în discuție faptul că alți copii se bucura de grija ei: „Stai mamă cu copii 
străini zi și noapte, îi plimbi, te joci cu ei, îi hrănești, le spui povești la culcare. Iar cu noi nu 
stă nimeni, mâncăm ce apucăm, pâine cu zahăr sau cârnat afumat de la magazine. Și nimeni 
nu ne cântă seara la culcare.”(24) Iată că, în ciuda faptului că pare un copil maturizat 
de vitregiile soartei, Cristina tânjește după cântectul înainte de culcare, poate după 
poveștile și mângâierile ei, după vorba dulce și răsfățul delicat venit din partea ma-
mei. Prezența mamei ar diminua considerabil implicarea fetei în activitățile casnice 
și abia atunci, Cristina s-ar simți ceea ce este, copil, un copil care să beneficieze de 
siguranță, de dragoste și de protecție. Are nevoie să i se facă, nu să facă: „Vreau și eu o 
mamă alături să-mi facă de mâncare, să-mi spele rochiile. Să le calce.”(25) Dă impresia că 
face față, însă, uneori, așa cum este și firesc, cedează: „Gata, am obosit! Nu mai pot!” 
(27) și recunoaște că rolul pe care îl joacă  este prea greu pentru ea și își recunoaște 
starea de neputință, însă nu are alternative, câtă vreme mama este departe.
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Având în vedere ipostazele sufletești feminine asumate de copila Cristina, prema-
tur, regăsim în roman alternative care permit regăsirea sufletului de copil și retrăirea 
copilăriei așa cum este definită aceasta în condiții de normalitate. Sigur că nu putem 
ignora amprentele lăsate de experiența traumatizantă a copilului care se joacă de-a 
adulții, însă vom lua în considerare sugestiile autoarei propuse pentru redobândirea 
statutului și a condiției de copil liber, iubit, visitor și jucăuș. Variantele propuse care 
au un rol esențial în redarea copilăriei pierdute sunt:

Activitatea asistentului social care are misiunea specială de a-i ajuta pe copiii ră-
mași temporar fără părinți, dar se rezumă doar la faptul că  îi întreabă dacă au stări 
depresive și le aruncă peste gard „niște cărticele despre dragostea părinților și pregătirea 
copiilor în probleme de migrație. De parcă trebuie să fim pregătiți pentru război, de parcă 
părinții nu se vor mai întoarce niciodată și vom fi mereu singuri, vom crește singuri.”(105)

Întoarcerea părinților și totul se va relua de unde a fost lăsat, totul va fi ca în 
vremurile bune în care erau acasă, alături de copiii lor lipsiți de griji și fericiți: „Îmi 
amintesc cum era cu tata și cu mama acasă. Dimineața mama lucra, atunci când mă trezeam, 
făcea demâncare, tata se uita la televizor. Îmi pare că a fost atât de demult, ca într-o altă 
viață. Îmi pare rău că Dan nu-și amintește nimic, iar Marcel nici nu a cunoscut ce înseamnă 
să trăiești în familie, să ai alături tată și mama.” (105) 

Concluzie: Oare după această joacă de-a adulții, Kinderlandul mare, totul va fi ca 
înainte, sau copilul fără copilărie12 nu va mai ști sau, poate, nu va mai putea să fie copil, 
experimentând  manifestările precoce ale sufletului feminin în cazul copilei de 12 ani?
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MODELE FEMININE

Eva Şimon
(Universitatea din Szeged)

Edith Balas, o „supravieţuitoare de profesie”,
care se inspiră din arta lui Brâncuşi

Cuvinte-cheie: artă, Brâncuşi, cancer, holocaust, sculptură
Evreică născută la Cluj, în anul 1929, Edith Balas avea doar 14 ani când a fost deportată în lagărul 

morţii din Auschwitz, dar a supravieţuit holocaustului. Azi trăieşte în Statele Unite, unde a devenit 
istoric de artă şi profesor universitar la Carnegie Mellon Pittsburgh. A început să studieze arta 
lui Constantin Brâncuşi la sfârşitul anilor 1960, scriindu-şi teza de doctorat la Universitatea din 
Pittsburgh. Viaţa a pus-o în repetate rânduri la grele încercări: după ororile lagărelor fasciste, Edith 
Balas a luptat şi a învins de patru ori cancerul mamar. Povestea vieţii acestei femei de peste 90 de 
ani este una plină de speranţă şi triumf. „Pasăre în zbor, spune ea, titlul memoriilor mele, a fost 
inspirat de faimoasa sculptură a lui Brâncuşi, pe care eu o consider emblematică pentru viaţa mea.”

Totul a început de la o carte. De fapt, de la un album, pe care îl am în biblioteca 
personală de mai bine de 10 ani şi pe care l-am îndrăgit foarte mult. Volumul Brâncuşi 
és Brancusi l-am cumpărat dintr-o simplă curiozitate, pentru că voiam să ştiu ce se scrie 
în ungureşte despre arta lui Brâncuşi. Abia mai târziu mi-am dat seama că aceasta este 
singura carte (care, de fapt, sunt două cărţi într-un singur volum), deci este singura 
carte scrisă despre sculptorul Constantin Brâncuşi în limba maghiară.

Prima parte este semnată de Edith Balas, care evocă legăturile lui Brâncuşi cu arta 
populară românească. A doua parte a cărţii, semnată de Passuth Krisztina, detaliază 
modernismul lui Brâncuşi. Scrierile celor două doamne specialiste de renume în 
istoria artelor au fost comasate într-un singur volum şi editate de Editura Noran din 
Budapesta, în anul 2005.

Studiul lui Edith Balas a fost scris în limba engleză, în anul 19871. Traducerea aces-
tui studiu în limba maghiară a fost făcută special pentru volumul comun Brâncuşi és 
Brancusi. 

Am răsfoit de multe ori acest album, exclusiv pentru că mă interesa arta lui Brân-
cuşi, dar abia acum câteva luni mi-am pus pentru prima dată întrebarea: cine sunt, 
de fapt, cele două autoare? 

Numele lui Passuth Krisztina l-am mai auzit, ştiam doar că este un cunoscut isto-
ric de artă din Ungaria. Născută în Budapesta, pe 27 aprilie 1937, Passuth Krisztina 
este fiica scriitorului Passuth László, a studiat istoria artei la Universitatea ELTE din 
Budapesta (1956–61), iar în 1987 şi-a făcut doctoratul la Sorbona. Din 1962 a lucrat la 
Galeria Naţională de Artă, apoi la Muzeul de Arte Frumoase din Budapesta. La sfâr-
şitul anilor 1970 a emigrat în Franţa. Timp de doi ani, între 1978–79 a lucrat la Centrul 

1  Edith Balas, Brancusi and Romanian folk traditions. Eastern European Monographs, Boulder Colorado. 
Distributed by Columbia University Press, New York, 1987
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Pompidou, iar din 1980 până în 1991 a condus biblioteca Muzeului de Artă Modernă 
din Paris. A revenit în Ungaria în 1992, devenind şefa Institutului de Istoria Artei de 
la Facultatea de Filologie din cadrul Universităţii Eötvös Loránd.2

Passuth Krisztina este o personalitate marcantă a ştiinţelor de istoria artei şi a 
ştiinţelor de artă comparativă din Ungaria. Este specializată în arta avangardă central 
şi est-europeană din anii 1910 şi 1920, precum şi în arta franceză modernă.

Ea trăieşte şi azi. Peste câteva zile, pe 27 aprilie, va împlini vârsta de 84 de ani. Este 
profesor emerit la Universitatea Eötvös Loránd din Budapesta şi coordonatoare de 
doctorate în istoria artei.

Mai mare mi-a fost surpriza când am început să citesc (prima dată doar pe inter-
net) despre cealaltă autoare, Edith Balas3. M-a cucerit viaţa şi soarta acestei doamne, 
care în iunie 2021 va împlini vârsta de 92 de ani. Citind datele strict biografice de pe 
internet, m-am bucurat să aflu că ea are un volum de mărturii personale, pe care mi 
l-am şi comandat prin internet şi l-am citit dintr-o răsuflare.

Cartea ei autobiografică scrisă în limba engleză, dar tradusă şi în limbile română şi 
maghiară, Bird in flight – Pasăre în zbor – Szárnyaló madár, ne dezvăluie o femeie fragilă 
şi sensibilă, dotată cu o mare putere de a înfrunta greutăţile vieţii. 

„Titlul ediției în limba engleză a memoriilor mele amintește de titlul unei statui a lui 
Brâncuși. Numele oficial al statuii este Bird in Space – Pasărea în văzduh. Cred că această 
pasăre ar putea fi chiar un simbol al vieții mele. Figura abstractă a păsării este pe cale să 
întruchipeze lupta neîncetată și speranța fără de care nu aș fi putut să stăpânesc provocările 
pe care mi le-a pus în faţă viața”, scrie Edith Balas în argumentul cărţii sale, mărturisin-
du-ne că a început să-şi aşterne pe hârtie memoriile având un accident la ochiul drept şi 
speriindu-se de faptul că poate îşi pierde în scurt timp vederea. 

După ce am suferit un accident la ochiul drept – o ocluzie a vasului de sânge care duce 
la retină – dr. Max Hammer a cerut un RMN. După ce a studiat rezultatele, mi-a spus:

– Aveți un creier frumos.
L-am întrebat ce însemna această afirmație ciudată, iar el m-a asigurat că nu aveam nicio 

urmă de afecțiune la creier. Atunci am început să-mi scriu memoriile, înainte ca situația 
să se schimbe. Le-am scris repede, cu un sentiment al lipsei timpului și le-am terminat în 
trei luni. Sunt de acord că textul este întrucâtva schematic și incomplet, însă am reușit să 
demonstrez ceva.

Am ales să invoc sculptura lui Brâncuși Pasăre în zbor în titlul memoriilor mele, pentru 
că o consider emblematică pentru viața mea. Pentru mine, figura abstractă și avântată a 
păsării întruchipează năzuința și speranța îndârjite de care am avut nevoie pentru a face 
față provocărilor la care m-a supus soarta.

Am optzeci de ani și a venit vremea să-mi analizez viața. Mulți oameni duc un trai li-
niștit, lipsit de evenimente, însă destinul meu nu a fost așa. Sunt evreică din naștere, ceea 
ce în Europa presupunea de la început un anumit grad de pericol. M-am născut în 1929: 
spectrul dezastrului plutea deja amenințător deasupra lumii. Viața mea a fost foarte bo-
gată în întâmplări, plină de suișuri și coborâșuri. Am privit moartea în ochi de multe ori: 
în lagărele de concentrare și în cinci recidive de cancer la sân. Totuși, m-am bucurat de o 
viață fericită de familie și o pasiune neîncetată pentru predat, călătorii, burse și prietenii 

2 https://hu.wikipedia.org/wiki/Passuth_Krisztina
3 https://en.wikipedia.org/wiki/Edith_Balas
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pline de iubire cu amici și studenți. După cum mi-a spus un prieten: „Te-ai născut de partea 
însorită a vieții”.4

Ediţia originală a memoriilor, scrisă în limba engleză, a apărut în anul 2010, tra-
ducerea în limba maghiară în 2014. Ediţia în limba română a apărut în 2015, titlul de 
„Pasăre în zbor” fiind completat şi cu un subtitlu: „Memoriile unui supravieţuitor şi 
cărturar”.

Născută într-o familie de evrei maghiari din Cluj, pe 20 iunie 1929, Edith Balas, cu 
numele de fată Edit Lővy, avea doar 14 ani când a fost deportată în lagărul morţii din 
Auschwitz, dar a supravieţuit holocaustului şi deportării în lagărele naziste. Mama ei 
era originară din Oradea, iar tatăl ei dintr-o familie înstărită din comuna Tămaşda, o 
localitate mică din judeţul Bihor (aflată la doar 20 de km de satul meu natal, Miche-
rechi). Edith povesteşte în carte despre anii petrecuţi în copilărie în satul Tămaşda, 
la bunicii din partea tatălui.

A avut parte de o copilărie frumoasă, liniştită, aproape „idilică” în Clujul interbelic. 
Părinţii ei nu erau evrei credincioşi, doar o dată pe an mergeau la sinagogă, de Iom 
Kipur. În afară de asta, mama ei aprindea în fiecare vineri seara câteva lumânări. Dar 
numai înainte de 1944, după război nu a mai aprins nici lumânări…

În primăvara anului 1944, la sfârşitul lunii mai, membrii familiei Lővy, alături de alţi 
18.000 de evrei din Cluj, au fost deportaţi la Auschwitz. În volumul său de amintiri, 
Edith Balas este convinsă că pentru a vindeca rănile trecutului „orice mărturie contează”.

În timp ce scriam aceste memorii, mă gândeam la mai multe tipuri de cititori. Povestea 
mea se adresează tuturor celor care vor să învețe cum poate cineva pe care soarta l-a 
doborât de mai multe ori să-și revină în simțiri, să își recapete echilibrul și să își ducă viața 
mai departe, iar în final să triumfe.

Povestea mea se adresează deopotrivă și celor care neagă Holocaustul, care par a deveni 
tot mai prezenți pe scena națională și internațională, precum și celor care le dau crezare. 
Orice mărturie contează.

Pacienților care suferă de cancer la sân, faptul că am supraviețuit treizeci și șapte de 
ani cu această boală ar trebui să le dea speranță și optimism, atât de necesare în lupta cu 
boala. Cred că o atitudine psihică pozitivă mărește semnificativ șansele oricui.

Pentru iubitorii de artă, cartea mea oferă ocazia de a arunca o privire asupra studierii a 
doi giganți: Michelangelo și Constantin Brâncuși. Studenților la istoria artei le ofer exemple 
despre cum trebuie să pui întrebările, cum să sapi adânc într-un anumit subiect, cum să 
asamblezi informațiile, cum să privești chestiuni vechi dintr-o perspectivă nouă și cum să 
te bazezi pe documente, nu pe opinii subiective.

Pentru mine, un obiectiv principal este să îmi aduc aminte. Mi-am pierdut cea mai 
mare parte a rudelor, prietenii din copilărie, profesorii, cunoscuții – un întreg univers. O 
rugăciune evreiască, Kaddish-ul, spune că cei dispăruți continuă să trăiască atât timp cât 
ne aducem aminte de ei. Așa rănită cum sunt, încă mi-i mai amintesc. Prin urmare, atât 
cât voi trăi, îi voi ține în viață.5

4 Edith Balas, Pasăre în zbor. Memoriile unui supravieţuitor şi cărturar, Bucureşti, Editura Hasefer, 
2015, p. 9-10.

5  Ibidem, p.11-12.
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La 70 de ani de la deportarea familiilor de evrei, printre care s-a aflat şi familia Lővy, 
pe 27 mai 2014, la Cluj a fost dezvelit un monument dedicat memoriei victimelor Ho-
locaustului. Monumentul din parcul I.L. Caragiale a fost realizat pe baza proiectului 
artistului plastic Egon Marc Lövith, supravieţuitor şi el al Holocaustului. La acel eveni-
ment a luat parte şi Edith Balas, care atunci avea 85 de ani, şi care a făcut următoarea 
mărturie publică, vorbind – după cum relatează presa din Cluj6 – în limba română: 

„Locuiesc de aproape 50 de ani în SUA şi acum îi reprezint pe supravieţuitorii 
evreilor deportaţi din Cluj. Acum 70 de ani am fost deportată la Auschwitz, împreună 
cu populaţia evreiască din Cluj. După cum ştiţi, puţini au supravieţuit. Am pierdut 
colegi de şcoală, profesori, o lume întreagă. Acum şapte zile m-am pensionat de 
la Universitatea Carnegie Mellon, la vârsta de 85 de ani, unde am lucrat 35 de ani. 
Factorul decisiv al supravieţuirii mele a fost norocul. La sosirea în Auschwitz, după o 
călătorie groaznică, în vagon destinat animalelor, cu 70 de oameni, am văzut printr-o 
deschizătură a vagonului nişte focuri imense ieşind din patru coşuri. Am înţeles că 
ăsta e sfârşitul drumului. Mi-am îmbrăţişat părinţii şi am plâns. 

La sosirea în Auschwitz nu împlinisem încă 15 ani şi, conform regulilor selecţiei, 
am fost destinată să merg la stânga, împreună cu cei exterminaţi. Când am coborât 
din vagon, un deţinut în haine de lagăr l-a întrebat pe tata câţi ani am. 14 – a răspuns 
tata. 16 – a spus el şi a dispărut. Câteva minute mai târziu, când mi s-a cerut vârsta am 
spus 16 şi am fost trimisă la dreapta. Un necunoscut mi-a salvat viaţa, o viaţă desti-
nată sclaviei. Foametea şi dizenteria era cronică. Am dormit pe pământ, nici loc nu 
era destul. După trei luni am fost tranferată la un lagăr de muncă, unde construiam 
drumuri, tăiam lemne, sfărâmam pietre, în plină iarnă. Ultima etapă a suferinţei a 
fost un lagăr infestat cu tifos şi dizenterie. Am avut 28 de kilograme când am fost 
eliberată. În Cluj, numai trei familii au supravieţuit întregi şi familia mea a fost una 
dintre ele. Mă consider foarte norocoasă”, a spus Edith Balas la evenimentul de la 
Cluj, din primăvara anului 2014. 

După eliberarea din lagărul nazist, familia Lővy a revenit la Cluj, unde în condiţii 
foarte grele şi-a reluat viaţa de la început. După terminarea liceului, Edith a absolvit 
facultatea de filozofie.

În anul 1947 s-a cunoscut cu Egon Balas, membru al partidului comunist în perioada 
interbelică, apoi membru activ al PMR şi PCR în România. La începutul anului 1948, 
Egon Balas a fost trimis la Londra, unde a devenit diplomat la Ambasada României. 
La scurt timp după ce s-au căsătorit şi li s-a născut prima fetiţă, el a fost dat afară din 
ministerul de externe de la Bucureşti şi a devenit o victimă a epurărilor din perioada 
post-stalinistă. Mai bine de doi ani (între 1952–1954) a fost condamnat la închisoare 
politică. Numai după eliberare a aflat că la nouă luni după întemniţarea lui i s-a 
născut o a doua fetiţă.

Soţii Balas au emigrat din România în anul 1967. 
În Statele Unite ale Americii, matematicianul Egon Balas, care în România a fost 

6  „Emoţie şi lacrimi la dezvelirea primului monument din Cluj dedicat memoriei victimelor Holo-
caustului”, articol apărut în ziarul Transilvania Reporter, 27 mai 2014. Disponibil online la https://
transilvaniareporter.ro/comunitate/primul-monument-dedicat-memoriei-victimelor-holocaus-
tului-dezvelit-la-cluj/ (Accesat pe 20 martie 2021)
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unul dintre primii savanţi în domeniul matematicii aplicate, a devenit profesor la 
Universitatea Carnegie Mellon din Pittsburgh, unde i s-au creat condiţii de muncă 
foarte bune.

După emigrarea în SUA, soţii Balas s-au realizat atât pe tărâmul vieţii ştiinţifice, 
cât şi familiale. 

Preocupările principale ale lui Edith Balas, în domeniul istoriei artelor, au fost 
îndreptate către pictura şi sculptura modernă (1890–1960), precum şi către Arta 
Renaşterii. Ea a publicat mai multe zeci de lucrări ştiinţifice şi câteva cărţi dedicate 
artei lui Constantin Brâncuşi şi lui Michelangelo.

La început voisem să-mi dau doctoratul în arta bizantină. Această intenție mi s-a schim-
bat după ce am urmat un curs de sculptură modernă cu Reinhold Heller. Fiind născută în 
România, evident că am ales să scriu o lucrare despre Constantin Brâncuși. Deși era foarte 
cunoscut în Occident ca pionier al sculpturii moderne (și-a petrecut cea mai mare parte a 
carierei la Paris), numele lui abia era menționat în România. Una dintre cele mai admirate 
opere ale sale, Coloana fără sfârșit (1938), un exemplu timpuriu de sculptură ambientală, 
urma să fie înlăturată de la locul ei din Târgu Jiu, din Oltenia. Spre marele nostru noroc, era 
atât de bine fixată în pământ, încât a fost imposibil de distrus. Ulterior, întregul ansam-
blu – Coloana fără sfârșit, Poarta sărutului și Masa tăcerii – a fost lăsat în paragină, 
fiind năpădit de iarbă și buruieni. A vorbi despre arta lui Brâncuși era un subiect tabu în 
România, arta în sine fiind considerată „burgheză și decadentă”. Brâncuși a fost reabilitat 
abia după ce regimul lui Ceaușescu a intrat în faliment și s-a decis să umble după dolarii 
turiștilor. Situl de la Târgu Jiu a fost restaurat și i s-au dedicat nenumărate conferințe. 
Acum se vorbește de Brâncuși peste tot în România.7

Cu ocazia apariţiei volumului Brâncuşi és Brancusi, în toamna anului 2005, ziarul 
budapestan Népszabadság8 publică o recenzie9 în care este salutată ideea redactorilor 
de a uni într-un singur volum cele două studii de specialitate – a lui Edith Balas, care 
arată influenţele artei populare româneşti asupra sculpturilor lui Brâncuşi, şi a lui 
Passuth Krisztina, care prezintă modernismul artei brâncuşiene –, dar atrage atenţia 
şi asupra unei neajunsuri: cititorii maghiari nu pot cunoaşte elementele biografice 
ale vieţii lui Brâncuşi, ci doar cele mai importante perioade de creaţie şi cele mai 
cunoscute lucrări ale lui Brâncuşi.

Dintr-o însemnare în revista budapestană Pesti Műsor aflăm că pe 5 iunie 2005, 
Prof. Edith Balas se găsea în Budapesta, la Muzeul Ernst, unde a susţinut o prelegere 
despre Corpul uman în arta lui Constantin Brâncuşi. Evenimentul s-a ţinut cu ocazia 
lansării volumului Brâncuşi és Brancusi. 

De-a lungul anilor, studiul asupra lui Brâncuși m-a făcut să ajung la idei noi și la alte 
domenii ale artei. De exemplu, am observat că evoluția compozitorului maghiar Béla 

7  Edith Balas, op. cit. p. 168.
8  Ziarul Népszabadság a fost, până la desfiinţarea sa din octombrie 2016, cel mai popular cotidi-

an politic din Ungaria. Primul său număr a apărut în 2 noiembrie 1956, fiind gazeta Partidului 
Muncitoresc Socialist Maghiar. 

9 Rózsa Gyula, „Brönkus és Brankúzi”, În: Népszabadság, 14 octombrie 2005, p. 17.
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Bartók semăna cu cea a lui Brâncuși în multe feluri. Exact așa cum Brâncuși a simțit că 
trebuie să se rupă complet de tradiția academică, la fel și Bartók a ajuns la conștiința 
faptului că avea nevoie de „o desprindere totală de secolul al XIX-lea”. Pentru asta, el s-a 
întors către tradițiile populare natale, vizitând sate îndepărtate din provinciile ungare, 
transcriind cântece a căror autenticitate ca melodii populare era de necontestat. Pentru 
ambii artiști, o consecință importantă a acestui proces a fost o nouă simplitate a formei. 
Dincolo de diferența evidentă dintre cele două materiale de expresie, metodele utilizate 
de Brâncuși și de Bartók, care presupuneau asimilarea folclorului, erau surprinzător de 
asemănătoare. În eseul său „Influența muzicii țărănești asupra celei moderne”, Bartók 
identifica trei modalități prin care muzica populară putea servi ca bază pentru arta mu-
zicală, fiecare din cele trei având un echivalent în credința lui Brâncuși. Bartók a deschis 
noi surse de inspirație pentru muzicieni și a demonstrat metode novatoare de armonizare, 
combinație de ritmuri, proporție, dinamică, registru și coloratură. Brâncuși a fost la fel de 
influent: după cum spunea Henry Moore, i-a făcut pe ceilalți să „conștientizeze forma” și 
ne-a deschis ochii asupra frumuseții și sensului noilor forme. În istoria artei, locul fiecărui 
dintre cei doi poate fi sintetizat drept punct de intersecție între cultura răsăriteană și cea 
occidentală. Poziția privilegiată pe care o aveau le-a permis să facă descoperiri inovatoare, 
găsind soluții formale și ideatice la problemele ridicate de mediile lor artistice, soluții pe 
care contemporanii lor le așteptau de mult timp în zadar. Brâncuși și Bartók au activat în 
domenii diferite ale artei și nu au aparținut niciunei mișcări organizate. Nici măcar nu s-au 
cunoscut. Cu toate acestea, în arta lor, ei manifestă o afinitate profundă și de durată. Au 
revoluționat arta occidentală revitalizând-o prin cea populară est-europeană, introducând 
noi metode și forme care au deschis noi modalități de gândire.

De la apariția primei mele cărți dedicate lui Brâncuși, s-a publicat foarte multe despre 
el în mai multe limbi, aducând noi contribuții la cunoașterea creației și personalității sale. 
Cu toate acestea, modul inițial în care l-am înțeles eu pe artist a rămas valabil și mă bucur 
că este un punct de vedere recunoscut în literatura despre Brâncuși.10

La vârsta de 80 de ani, Edith Balas şi-a aşternut pe hârtie memoriile în volumul 
intitulat Pasăre în zbor, din care aflăm povestea vieţii unei femei puternice, care se 
autodeclară o „supravieţuitoare de profesie”: „Viața mea nu a fost lipsită de momente 
înălțătoare și cumplite. De multe ori am stat faţă-n faţă cu moartea: în lagărele de 
concentrare și, de patru ori, în lupta împotriva cancerului de sân.”

„Pasăre în zbor, spune ea, titlul memoriilor mele, a fost inspirat de faimoasa sculp-
tură a lui Brâncuşi, pe care eu o consider emblematică pentru viaţa mea.”

10  Edith Balas, op. cit. p. 178-179.
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MODELE FEMININE

Gabriela Enea Elekes
(Institutul pentru Cercetarea și Dezvoltarea Învățământului, Budapesta, Ungaria

Universitatea din Oradea, Facultatea de Litere)

Aspecte ale receptării operei eminesciene
în limba maghiară după anul 1918

Portretul unei traducătoare din perioada interbelică: 
Maria Berde

Cuvinte cheie: Eminescu, traducătoare, receptare, maghiară, apropiere
După încheierea primei conflagrații mondiale, începe o nouă epocă în istoria relaţiilor litera-

re româno-maghiare. Intelectuali români și maghiari se angajează într-un proces de apropiere 
spirituală. Astfel, în perioada interbelică are loc o adevărată atmosferă de efervescenţă în jurul 
actului de receptare în limba maghiară a lui Eminescu. Nu numai numărul traducerilor va creşte 
considerabil, dar şi calitatea acestora.

 Dacă primii traducători din Eminescu: József Sándor (1885, Atât de fragedă) Brán Lőrinc (1889, 
De ce nu-mi vii), Szőcs Géza (1895), Révai Károly (1902) nu pot ocupa decât un loc modest în, rândul 
poeţilor, iar traducerile lor au mai mult valoarea deschiderii de drum, după anul 1918 o generaţie 
nouă de poeţi-traducători, pentru prima oară, personalități de seamă ale literaturii maghiare vor 
transpune versul eminescian. Poeţi consacraţi ca: Jenő Dzsida, Gáldi László, Mária Berde, Finta 
Gerő, Tamás Enöd, Olah Gábor, Áprily Lajos, László Szábedi, Kiss Jenő, Szemlér Ferenc, Franyó 
Zoltán vor da traduceri demne de original. Traducerea sau interpretarea devine un pod între cele 
două literaturi și între reprezentanții generației moderne de scriitori. 

Între numeroșii poeți traducători care domină în perioada interbelică, se remarcă poeta și 
scriitoarea Maria Berde, care este prima traducătoare din versul eminescian. În istoria receptării 
operei eminesciene în limba maghiară, puține sunt traducătoarele care au transpus versul 
eminescian, dar Berde rămâne cea mai importantă dintre ele, atât prin numărul traducerilor, cât 
și prin calitatea acestora.

După Primul Război Mondial începe o nouă epocă și în istoria relaţiilor literare 
româno-maghiare. În noua conjunctură istorică și situația scriitorului maghiar se 
schimbă. Pentru ca schimbul de valori spirituale să se înfiripeze iarăşi, a fost nevoie de 
potolirea resentimentelor politice. Destrămarea Imperiului austro-ungar şi formarea 
noilor state, a răsturnat ordinea de până atunci. 

După anul 1920 traducătorii literaturii române în limba maghiară vor fi în special, 
reprezentanți de seamă ai generației poeților moderni și astfel traducerea sau inter-
pretarea devine un pod între cele două literaturi și între reprezentanții generației 
moderne de scriitori. Despre dilema scriitorului maghiar după încheierea primului 
Război Mondial scrie foarte explicit renumitul scriitor Móricz Zsigmond, într-un articol 
publicat în revista „Nyugat”, din anul 1921. „În acești doi ani, pentru scriitorii maghiari 
au venit vremuri foarte grele. De fapt numai acum am înțeles ce înseamnă: inter arma silent 
musae. Muzele au zburat odată cu revoluțiile ce au adus în casă arma care în primul rând a 
executat cuvântul și glasul liber. În ultimii doi ani scriitorul a avut o singură datorie: să tacă. 
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Dacă cuvântul incendiar al Adevărului nu a mai putut aprinde în sufletul oamenilor flacăra 
bucuriei, ci dimpotrivă, ar fi fost în stare să împlânteze tăciunele în inimi, atunci poetul nu 
putea să facă altceva decât să-și aștepte vremea. În febra acestor ani tulburi, scriitorii au 
căutat și au găsit modul cum să creeze ceva”1. 

După încheierea războiului scriitorii maghiari, atât cei din Ungaria, cât și cei din 
Transilvania, se retrag intenționat în actul traducerii. În Ungaria se traduce foarte 
mult din operele scriitorilor renumiți ai literaturii universale. Iar pentru că în această 
muncă se angajează scriitori de prim rang, traducerea devine un act de creație, ca și 
crearea operei originale2. În Transilvania, scriitorii și poeții maghiari își vor îndrepta 
atenția spre literatura română.

În Transilvania, intelectuali români și maghiari se angajează totodată și într-un 
proces de apropiere spirituală. Astfel, în noiembrie 1919 la Oradea, George Bacaloglu 
înființează Societatea Cele Trei Crișuri, în cadrul căreia funcționează secția Crișul Alb, care-
și propuse ca țel să apropie pe români și maghiari prin intermediul literaturii, artei și 
culturii. Această inițiativă este primită pozitiv și de maghiari, astfel că deja în numărul 
din 5 noiembrie al revistei „Nagyváradi Napló”, este prezentat programul societății 
românești, cu sublinierea că: „pe parcursul războiului am văzut doar simptomele distrugerii 
și ruinării, s-a perfecționat doar tehnica demolării. A venit timpul să ne îngrijim de frumusețile 
vieții, așa după cum natura ne-a hărăzit, fără a face diferență de specie și minoritate”. Revista 
orădeană declanșează un dialog între intelectualii români și maghiari pe considerentul că: „nu 
poți servi mai bine țara, decât servind în același timp și cultura”(articolul Arta împăciuitoare, 
din 15 februarie 1921)3. Societatea Cele Trei Crișuri, declanșează în iunie 1922 o anchetă 
prin care dorește să se clarifice pașii practici ai apropierii româno-maghiare. Primul 
care va răspunde anchetei este scriitorul Benedek Elek, care precizează că literaturii 
îi revine sarcina de a îndepărta prejudecățile, prin intermediul traducerilor reciproce, 
în primul rând prin traducerile din literatura populară, pe care le consideră foarte 
importante. Acestei păreri se alătură și alți scriitori maghiari, precum: János Karácsony, 
György Bernády, Ernő Ligeti, Géza Tabery. 

La începutul anilor ’20 în sprijinul apropierii dintre români și maghiari a fost și 
faptul că Octavian Goga și Emil Isac au ocupat poziții cheie în viața culturală din 
România. În acest sens merită amintit faptul că scriitorul Octavian Goga sprijină 
inițiativele de creare a cultului poetului Ady Endre, în România, iar într-o scrisoare 
adresată lui Tabery Géza precizează: „parola cu care se deschide ușa mea este Ady”. 
Goga consideră că respectul pentru moștenirea spirituală a poetului maghiar, este cel 
mai sigur drum, atât în dezvoltarea vieții culturale maghiare, cât și în ceea ce privește 
îndreptarea relațiilor româno-maghiare în albia democrației4.

În ceea ce îl privește pe Emil Isac, el este convins că relațiile culturale vor conduce 
treptat la înlăturarea contradicțiilor politice și sociale dintre români și maghiari. În 
Scrisoare către un poet maghiar (publicată în 30 iulie 1920 în „Nagyváradi Napló”), afirmă 

1 Móricz Zsigmond, Világirodalom felé/Spre literatura universală, în revista „Nyugat”, Budapesta, 
nr. 1, 1921, epa.oszk.hu/000000/00022/nyugat.htm., arhiva digitală a Bibliotecii Szechenyi din 
Budapesta.

2  Idem, Ibidem.
3  Engel Károly, „Korunk”, nr.6/1970, anul 29, articolul Hídverők példamutatása, p 845.
4 Idem, Ibidem, p 846.
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că scriitorii români și maghiari trebuie să încerce să salveze interesele înalte și nobile 
ale omenirii, care sunt amenințate de contradicțiile ce provin din șovinismul istoriei. 
În răspunsul său, din „Zord Idő”, din 1 august 1920, Osvát Kálmán, afirmă că este de 
acord ca împreună să micșoreze distanța incomensurabilă dintre stilou și guvern.

 Din împuternicirea Ministerului Culturii, Emil Isac trimite cinci invitații membri-
lor Edélyi Irodalom Társaság/Societății literare din Ardeal, la primul congres al artiștilor 
din România, organizat în toamna anului 1921. Totodată printr-o scrisoare deschisă 
publicată în „Adevărul”, face apel la conducerea Uniunii Scriitorilor Români să dea 
dovadă de o atitudine prietenească față de scriitorii minoritari. 

Dealtfel, în Europa, la începutul anilor ’20 devine o modă și inițierea de anchete 
menite să ducă la înțelegerea reciprocă. În Transilvania, la inițiativa intelectualilor 
români și maghiari sunt inițiate anchete culturale în  revistele: „Cele trei Crișuri”, 
„Familia”, „Napkelet”, „Erdély Helikon”, „Tűz”, „Ellenzék”. Engel Károly5 consideră că 
dintre anchetele inițiate în revistele maghiare, două sunt mai relevante: ancheta de la 
„Napkelet” din decembrie 1921 și cea de la revista „Tűz” în 1922. Prima este declanșată 
în numărul de Crăciun al revistei „Napkelet”, de întrebarea: ce trebuie să facă ardele-
nii în anul 1922? Printre cei 26 de scriitori care răspund la întrebare, se află și Lucian 
Blaga, care consideră că cea mai importantă este munca, pornind de la faptul că nu 
este altă criză decât cea a muncii, „pentru că atâta apetență am avut pentru moarte 
și distrugere, încât am pierdut toată sensibilitatea necesară creației”. o altă anchetă 
este inițiată în anul 1922 de redactorul revistei „Tűz”, pe tema viitorului culturii în 
Europa. La această anchetă i-au parte personalități și din România. Nicolae Iorga 
consideră că îndemnul epocii este ca scriitorii și gânditorii să pună capăt concepției 
puterilor înrobitoare și revanșelor absurde, altfel civilizațiile naționale vor cădea în 
ghearele celor mai rele instincte ce vor declanșa o ură care nu a fost cunoscută încă în 
istorie sau se vor pierde, sub acoperământul perfecționării tehnice, în cel mai sălbatic 
barbarism. Tudor Arghezi consideră că din cauza războiului în care au fost împinse 
popoarele să se lupte unele cu altele, cultura a ajuns într-un hău, din care nu poate 
ieși decât dacă reînnoadă firul rupt în anul 1914. Din punctul său de vedere știința 
este menită să revoluționeze lumea.6

În noile circumstanțe create după încheierea primei conflagrații mondiale, literatura 
maghiară din România devine pentru prima dată o literatura de tip minoritar. Scriitorul 
maghiar, este nevoit să facă o reevaluare a literaturii din Transilvania, din ultimele 
secole. În decursul istoriei principatul Transilvaniei a avut un statut privilegiat, autonom 
timp de aproape 150 de ani, între 1542-1690, în timp ce mare parte a Ungariei a căzut 
sub dominația otomană. În această perioadă și literatura maghiară transilvăneană a 
cunoscut o perioadă înfloritoare7. Mai târziu, după anul 1867, în vremea monarhiei, 
a dualismului, prin mutarea centrului de greutate la Budapesta, literatura maghiară 
transilvăneană este considerată mai degrabă o literatură provincială. În pofida aces-
tor prejudecăți venite dinspre centru, Dávid Gyula consideră că „Ardealul încă și în 

5  Idem, Ibidem, p. 848. Engel Károly, „Korunk”, nr.6/1970, anul 29, articolul Hídverők példamutatása, 
p 847.

6 Engel Károly, Ibidem, p. 848.
7  Dávid Gyula, Erdélyi irodalom világiridalom/Literatură ardeleană, literatură universală, Editura Pallas, 

Miercurea-Ciuc, 2000, p.122.
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secolul 19 a mai dat personalități de seamă ale literaturii maghiare, precum: Jósika 
Miklós, Kemény Zsigmond în perimetrul romanului, Arany János, în cel al poeziei 
epice, Gyulai Pál, în domeniul criticii, iar prin poezia lui Ady Endré, a dat întemeietorul 
liricii maghiare moderne (și mai ales în concepția sa despre lume), astfel, rădăcinile 
transilvane au constituit un factor important. 

Pe baza tradițiilor literaturii din această regiune, de-a lungul istoriei a luat naștere 
o concepție literară a cărei baze este o formă a realității specific ardelene, în care co-
munitatea românilor, maghiarilor și sașilor, împart același destin istoric și spiritual. 
În cadrul acestui destin comun s-a format spiritul ardelean a cărui manifestare este și 
misiunea literaturii maghiare din România. Această concepție literară a fost definită 
de intelectualii maghiari în deceniul ’20 al secolului trecut, prin noțiunea de transil-
vanism”8. De-a lungul timpului transilvanismul a fost susținut ardent, dar și combătut 
vehement, a fost subiectul a nenumărate polemici literare între scriitorii maghiari 
din Ardeal și din Ungaria, contribuind la crearea unei vieți literare independente de 
centrul budapestan. Károly Kós a adus pentru prima dată problematica acestei idei 
în revista „Kiáltó Szó”, în anul 1921. 

Aceasta a declanșat o polemică ardentă în rândul intelectualității maghiare arde-
lene, care pe parcursul unui deceniu, s-a concretizat într-un program literar menit să 
depășească regionalismul în necesitatea de atingere a universalului9. În anul 1926 în 
procesul verbal al primei întâlniri a Grupării Helikon participanții declară ca sarcină 
importantă a grupului: realizarea traducerilor din literatura română, maghiară și 
săsească din Ardeal, pentru a face cunoscute lucrările acestora.

 Kuncz Aladár10, trasează un adevărat program literar, în anul 1929, când preia re-
dacția revistei „Érdélyi Helikon”. „Pornind de la situația noastră minoritară, literatura nu 
poate fi pentru noi doar o decorație, dar nu poate fi nici trâmbița intereselor puterii. Misiunea 
noastră este să slujim cele mai înalte țeluri literare, să oglindim acel spirit care dorește să 
creeze acea ordine a lumii în care valorile artistice și etice sunt apărate în interactiunea lor 
culturală”. În concepția sa, Kuncz Aladár rezervă un loc important literaturii maghiare, 
române, săsești din Transilvania, adâncirii relațiilor spirituale dintre ele și în interfe-
rența acestora întrevede posibilitatea dimensiunii europene a literaturii minoritare. 
„El este acel politician literat vizionar, care în primul deceniu al literaturii maghiare ardelene, 
a construit conștient în interior și în exterior, teoretic și practic pozițiile literaturii maghiare 
constrânse la autonomie fără să fi dispus de instrumentarul unei existențe autonome. (… ) 
Kuncz a plecat lăsând în urma lui clarificate toate întrebările de bază privitoare la literatura 
maghiară ardeleană și ale fiecărei literaturi minoritare”11. 

Pentru această perioadă este caracteristic faptul că scriitorul maghiar transilvănean 
devenit scriitor minoritar, trebuie să găsească un sens nou scrisului său. Şi o compo-
nentă foarte importantă a acestui sens nou este descoperirea misiunii sale istorice, 
de a fi mediator spiritual între cultura și intelectualitatea maghiară şi cea română. 
Astfel, începe o nouă şi extrem de fecundă perioadă pentru traducerea valorilor lite-

8 Dávid Gyula, Ibidem, 122.
9  Dávid Gyula, Ibidem, p 123
10  Kuncz Aladár, Erdély az én Hazám/Ardealul este patria mea, Erdély Helikon II, 1929, nr 7, p. 488.
11  Dávid Gyula, Érdely irodalom, világirodalom/ Literatură ardeleană, literatură universală, Editura 

Pallas Akadémia, Miercurea-Ciuc, 2000, p 120.
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raturii române în limba maghiară, dar și în sens invers, prin traducerile din literatura 
maghiară în limba română.

 Merită menționat faptul că literatura maghiară era cuprinsă încă de la începutul 
secolului XX de vraja marelui curent modernist, denumit apusean după revista „Nyugat” 
care i-a grupat pe reprezentanţii acestuia. Curentul literar Nyugat a impus între altele 
şi o înaltă exigenţă estetică, o măiestrie a formei, cizelată şi prin tălmăcirea celor mai 
înalte valori ale literaturii europene contemporane. În ceea ce privește traducerile, au 
impus principiul fidelității formei și a conținutului din opera originală. Poeţii maghiari 
din Transilvania în mare parte erau ataşaţi acestui curent, i-au însuşit exigenţa şi mă-
iestria poetică, astfel tălmăcirea literaturii române în perioada interbelică, și din acest 
motiv, va atinge un nivel literar nemaiîntâlnit până atunci12. Astfel se poate spune că 
traducerile din literatura română din perioada interbelică vor avea nu numai valoare 
culturală, ci și valoare estetică cu impact asupra cititorului maghiar. 

Iată cum apreciază această perioadă o personalitate maghiară, profesorul și cercetăto-
rul clujean, Kristof György, în studiul amplu publicat în anul 1935 în „Érdély Tudományos 
Füzetek”/ „Caietele ştiinţifice din Ardeal”: „După 1918, interesul şi curiozitatea care erau 
trezite faţă de literatura românească, sub influenţa factorilor dinamici în curs de realizare, au 
căpătat deodată conţinut precis. Astăzi generaţia maghiară sub treizeci de ani din România în 
baza studiilor din şcoală, cunoaşte precis şi temeinic literatura română, dar şi generaţiile mai 
în vârstă s-au întors cu un interes tot mai stăruitor spre realizările spirituale româneşti. Acest 
interes este dovedit prin faptul că ziarele, revistele şi teatrele noastre (a se înţelege cele maghia-
re) ţin în circulaţie permanentă creațiile poeziei româneşti. În afară de aceasta, nenumărate 
antologii maghiare au dat grai poeţilor români. Árpád Bitay a scris şi în limba maghiară istoria 
literaturii române. Nu există în România nici un intelectual maghiar care să nu considere ca 
ceva foarte necesar cunoaşterea literaturii şi vieţii spirituale româneşti. Pentru noi aceasta nu 
este numai o desfătare de ordin artistic, ci şi o problemă vitală”13.

Calitatea și numărul mare al traducerilor din literatura română în limba maghiară, 
în perioada interbelică, au format o generație de poeți tălmăcitori și au creat bazele 
procesului receptării care va continua după 1945, adevărat că acest proces va continua 
în mod planificat și pe baze ideologice, dar este de netăgăduit rezultatul obținut prin 
calitatea și numărul impresionant al traducerilor în ambele literaturi.

În acest context începe o nouă etapă şi în receptarea în limba maghiară a poetului 
Mihai Eminescu. O generaţie nouă de poeţi-traducători vor transpune versul eminescian: 
Jenő Dsida, Gáldi László, Mária Berde, Finta Herő, Tamás Enöd, Oláh Gábor, Áprily Lajos 
şi László Szábedi. Putem să amintim că în această perioadă apar adevărate bijuterii în 
limba maghiară: Glossa în adaptarea lui Dzsida Jenő, valoroasa transpunere a Luceafă-
rului în varianta realizată de poeta Berde Maria în anul 1926, precum și cea realizată 
în anul 1929 de poetul Áprily Lajos, sau inegalabila traducere a poeziei De ce nu-mi vii 
sub condeiul lui Géza Képés. Poeții Dsida, Berde,  Áprily, Franyó, Szábedi, Szemlér, se 
apropie de spiritul eminescian atât în ceea ce privește forma, cât și conținutul versului. 

12  Dávid Gyula, articolul Eminescu în conştiinţa literară maghiară „Fundaţia România literară”, 
București, nr 7/2000, http://arhiva.romanialiterara.com/index.pl/eminescu_n_contiina_lite-
rar_maghiara.

13 Kristóf György, Eminescu Mihály költeményei/ Poeziile lui Mihai Eminescu în „Érdélyi Tudományos 
Füzetek, Az Érdélyi Múzeum kiadása”/ „Caietele ştiinţifice din Ardeal”,  nr 74, 1935, Cluj
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Între numeroșii poeți traducători care domină în perioada interbelică, se remarcă 
poeta și scriitoarea Maria Berde, care este prima traducătoare din versul eminescian. 
În istoria receptării operei eminesciene în limba maghiară, puține sunt traducătoarele 
care au transpus versul eminescian, dar Berde rămâne cea mai importantă dintre ele, 
atât prin numărul traducerilor, cât și prin calitatea acestora.

Maria Berde atrage atenția în mod deosebit prin prezența sa în viața literară ma-
ghiară, nu numai ca poetă, scriitoare și jurnalistă, dar și ca organizator al vieții lite-
rare maghiare din Ardeal și prin activitatea sa în ceea ce privește apropierea, dintre 
români și maghiari, prin cunoașterea de o parte și de alta a valorilor lor literare. În 
acest scop a inițiat un serial de prelegeri în limba maghiară, pentru popularizarea 
unor personalități ale literaturii române. 

S-a născut într-o familie de nobili maghiari, de confesiune reformată, în anul 1889 
în localitatea Câțcău, din județul Cluj. Tatăl său era pastor reformat și profesor de 
teologie la Colegiul reformat din Aiud, unde va studia și Maria Berde. Și-a încheiat 
studiile universitare cu diploma de profesor în specialitățile maghiară și germană la 
Cluj, iar în anul 1917 a obținut un doctorat în filologie,  cu o temă din limba și literatura 
germană. După absolvirea studiilor va reveni ca profesor la Colegiul reformat Bethlen, 
din Aiud. Ținând cont de schimbările vremii, în anul 1923 a obținut și diploma de 
profesor de limba română. Debutul în versuri are loc deja la 17 ani, în revista „Pesti 
Napló”. Încă din tinerețe se remarcă prin versurile sale, nu atât prin tonul specific 
feminin, ci prin accentul lor inedit, pe care critica literară maghiară a vremii a pus-o 
pe seama influenței baladelor populare secuiești14. Același ton poate fi sesizat mai 
târziu și în traducerile sale din poemele eminesciene15.

Cu toate acestea, consacrarea în viața literară maghiară o va datora prozei. Deja 
în anul 1917, în timpul primei conflagraáii mondiale, îi apare primul roman, Az örök 
film/Filmul etern16. Dar datorită istoriei agitate din acea perioadă, romanul său nu se 
bucură de atenția cuvenită. Critica literară maghiară va fi receptivă la scrisul Mariei 
Berde, abia prin anii ’20, după ce ea își va fi ocupat locul binemeritat printre repre-
zentanții de seamă ai literaturii maghiare din Transilvania.

Maria Berde este o prezență singulară și foarte curajoasă în viața literară maghiară 
din Transilvania, dominată la acea vreme, în mod firesc de către bărbați, atât prin 
temele abordate în romanele și nuvelele sale, dar și prin implicarea în jurnalistică 
și în abordarea problemelor cu care se confruntă maghiarii deveniți minoritari, 
după marea conflagrație. Protagonistele din romanele sale luptă pentru dreptul la 
emancipare, egalitatea în drepturi, fapt pentru care autoarea va trebui să înfrunte și 
să dărâme prejudecățile vremii. Datorită temelor abordate în unul dintre cele mai 
de seamă romane ale sale, Földindulás/Cutremurul, deși a fost scris în anul 1924, nu a 
putut fi editat decât în anul 1931, când autoarea era deja consacrată. Drumul acesta 
sinuos pe care l-a purtat Berde Maria, de la primul roman, din anul 1917 și până la 

14  Hegedűs Géza, A magyar irodalom arcképcsarnoka, Berde Mária, mek.oszk.hu/01100/01149/
html/berde

15  Ion Chinezu, Irodalmi szemle -  Műforditások román költőkből, Erdélyi Helikon, Cluj, an 1, nr. 
1, din 5 mai 1928, p. 5.

16 Arhiva digitală a Bibliotecii Naționale Széchényi, Budapesta, mek.oszk.hu/01100/01100/01149/
html/berde
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romanul Romuald și Adriana, i-a adus scriitoarei atât aprecierea cititorilor, cât și a 
criticii, pentru care a fost răsplătită cu Premiul Academiei Maghiare de Știință. A 
fost considerată un maestru în descrierea pasiunilor feminine, iar criticii și cei care o 
invidiau au învinuit-o de feminism de lavandă.

Pe lângă activitatea sa de profesor de maghiară și germană de la Colegiul reformat 
din Aiud, apoi la Târgu Mures, iar din 1934 la Școala Comercială de fete din Oradea, 
începând cu anul 1920 Maria Berde este și membru de vază al presei maghiare arde-
lene, până la sfârșitul vieții sale. Ea activează în Grupul Helikon de pe lângă revista 
cu același nume, iar de-a lungul anilor va lucra și ca redactor la mai multe reviste 
maghiare din Ardeal17. 

Încă din anul 1918 Berde Maria s-a numărat printre acei tineri scriitori maghiari 
care s-au preocupat de înnoirea literaturii maghiare din România, în încercarea de 
găsire a unui statut nou ca scriitor maghiar18. Încă din anul 1923 atrage atenția despre 
necesitatea înființării unui grup de lucru literar în care scriitorii maghiari să dezbată 
liber. A contribuit în mod activ la înființarea Grupului Helikon, în anul 1929, iar prin 
renumitul său articol Vallani és vállalni/Mărturisire și asumare, din revista „Erdélyi He-
likon”, a dat de fapt și motto-ul polemicii declanșate de către scriitorul și redactorul 
Kuncz Aladár.

În anul 1920, alături de poetul Áprily Lajos, Osváth Kálmán și Molter Károly, 
activează în Kemény Zsigmond Társaság/Societatea Kemény Zsigmond, din Tg. Mureș. 
Ca vicepreședintă a acestei societăți inițiază o serie de prezentări literare cu scopul 
de a face cunoscută literatura română publicului maghiar, iar literatura maghiară 
publicului român. Deja în debutul serialului a făcut o prezentare a evoluției literaturii 
române, iar în următoarele episoade a făcut cunoscut publicului tot mai numeros, 
personalități literare, precum Mihai Eminescu, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi. Pentru 
o mai bună înțelegere a personalităților literare, în aceste prezentări s-a folosit și de 
propriile traduceri din poemele compuse de Mihai Eminescu. 

În presa de limbă maghiară a vremii am aflat informații și despre participarea 
scriitoarei maghiare, Maria Berde, în cadrul evenimentelor literare organizate de 
către Societatea La Fontaine din Budapesta.

Pentru perioada interbelică merită să amintim și activitatea acestei societăți 
budapestane. Atenția asupra acesteia mi-a fost atrasă de câteva știri din perioada 
interbelică găsite în reviste maghiare, în care se informa despre evenimente culturale 
organizate de aceasta, printre care și seri literare dedicate lui Eminescu.

Așadar, într-un studiu scris de Lackó András despre activitatea lui Vikar Béla19 în 
cadrul acestei asociații, în anul 1989, aflăm că Societatea La Fontaine a fost înființată 
în octombrie 1920 la Budapesta cu scopul de a ajuta Ungaria să se ridice din izolarea 
culturală, de limbă, precum și din izolarea politică în care a ajuns după semnarea 
Păcii de la Trianon. Societatea a funcționat sub patronajul Academiei Maghiare de 
Știință. Datele furnizate de studiul lui Lackó András au fost procurate din Arhiva 

17 szozat.org/index.php/ertekeink/tartalommutato/10358-berde-maria-iro-kolto
18 Nicolae Balotă, Dokumentum, Berde Mária (1889-1949), „Látó”, an 14, nr. 10, 2003, p. 90.
19  Lackó András, Vikar Béla, a La Fontaine társaságban/ Vikar Béla la Societatea La Fontaine , în revista 

„Új Irás”, Budapesta, nr. 10, 1989, p. 85., în baza digitală a Academiei maghiare de știință: mta.
hu/data/dokumentumok/i_osztály/1
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Academiei, unde sunt păstrate scrisorile lui Vikar Béla, în care sunt informații despre 
activitățile societății.

Evenimentele organizate de societate aveau loc în sălile Academiei. Aveau loc 
serate sau matinee literare cu invitarea unor actori renumiți ai vremii, precum Jászai 
Mari, Bajor Gizi. Printre membrii societății erau personalități de seamă ale vremii, 
precum scriitorii Babits Mihály, Barczi Géza, Schöpflin Aladár sau renumitul compo-
zitor Bártok Béla. 

În anul 1937 avem un articol20 în revista budapestană „Láthatár” despre o seară 
literară dedicată poetului român, Mihai Eminescu, la care participă scriitoarea și 
traducătoarea Maria Berde, profesorul de la Catedra de Filologie Română din Bu-
dapesta, Gáldi László, precum și actrița Teatrului Național din Budapesta, Eöri Kató. 
În articol se amintește prelegerea profesorului cercetător și eminescolog recunoscut 
și în România, Gáldi, care îl prezintă pe Eminescu, ca pe un poet mai presus de granițe 
și ziduri despărțitoare. Articolul citează mărturisirile Mariei Berde despre cum a luat 
cunoștină de poetul român, iar actrița Eöri Kató a recitat Luceafărul în traducerea po-
etei maghiare. În cadrul serii literare Maria Berde l-a prezentat publicului pe poetul 
Mihai Eminescu din prizma poemului Luceafărul, explicând simbolistica poemului și 
asemănarea cu destinul vitreg al poetului. Această seară literară a fost organizată la 
Budapesta de La Fontaine Irodalmi Társaság/Societatea Literară la Fontaine.

În luna noiembrie a aceluiași an, revista brașoveană „Brassói Lapok” publică un 
interviu realizat cu poeta Maria Berde21 despre această seară literară maghiară - su-
edeză - română, de la Budapesta. În legătură cu activitatea societății, poeta afirma 
că scopul societății era de a propaga literaturile străine în cercul literar maghiar, iar 
în ultima vreme aceasta își îndreptase atenția spre literatura popoarelor din veci-
nătatea sa. În interviu poeta a mărturisit că societatea a încurajat-o , prin Vikár Béla 
și Csengery János, susținători ai traducerilor literare,  să-și continue activitatea de 
traducător pentru că societatea intenționa să publice în limba maghiară, un volum 
de versuri de Eminescu. Din păcate știm că această intenție nu s-a mai materializat.

 Din același interviu acordat în anul 1937 cu prilejul serii literare de la Budapesta, 
dedicată poetului, traducătoarea mărturisește cum a trecut un examen de limba 
română știind să recite Luceafărul, iar din cititoare însuflețită a poetului a devenit 
traducătoarea poemelor sale și susținător de prelegeri pentru popularizarea sa în 
fața publicului maghiar 22. În interviul acordat de către Maria Berde colegului său de 
breaslă, Szász István, a menționat și faptul că apropierea între cele două nații, nu e 
posibilă decât prin cunoașterea reciprocă a valorilor culturale și literare, un fapt nu 
numai actual, dar chiar imperativ pentru sfârșitul anilor ’30.

În ceea ce priveste activitatea de traducător, în perioada interbelică Maria Berde a 
tradus în mod reușit 13 poeme eminesciene: Din noaptea (1925), Luceafărul (1926), Apari 
să dai lumină printre (1939), Atât de fragedă (1939), Când amintirile (1939), De ce nu-mi vii 

20  Kántor József, Eminescu sikere/Succesul lui Eminescu, în revista „Láthatár”, Budapesta an 5, nr. 
12, 12 ianuarie 1937, p. 466. 

21 Szász István, Mit mond Berde Mária Berde a budapesti Eminescu estről/Ce spune Maria Berde despre 
seara Eminescu, în revista „Brassói Lapok”, Brașov, an 43, nr. 242, 14 noiembrie 1937, p. 4.

22 Szász Istvan, Mit mond Maria Berde a budapesti Eminescu estéről/Ce spune Maria Berde despre seara 
Eminescu de la Budapesta, în revista „Brassói Lapok”, Brașov, an 43, nr. 242, 14 noiembrie 1937, p. 4.
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(1939), Din valurile vremii (1937), Melancolia (1937), Mortua est (1938), Oricâte stele (1939), 
Rugăciunea unui dac (1938), Stele-n cer (1939), Trecut-au anii (1939).

Spre sfârșitul vieții a tradus împreună cu Kiss Jenő și Amintiri din copilărie, de Ion 
Creangă. Această traducere va fi tipărită în anul 1950, anul următor decesului ei.

 De-a lungul anilor istoria literară cunoaște foarte puține traducătoare care s-au 
angajat în acest travaliu greu a-l turnării poemelor eminesciene în limba maghia-
ră. Pentru perioada interbelică, până acum nu se cunosc decât 3 nume: alături de 
Maria Berde, Kiss Piroska și Szántó Margit. Kiss Piroska este autoare a nouă poeme 
eminesciene traduse în limba maghiară și publicate în antologia care a fost tipărită 
în anul 1925: Ce te legeni, De ce nu-mi vii, De câte ori iubit-o, Departe sunt de tine, Înger de 
pază, , Mai am un singur dor, Somnoroase păsărele, Și dacă, Viața. 

Din Bibliografia maghiară a literaturii române (1831-1960, 1961-1965) a autorului Sá-
muel Domokos, avem date și despre Szántó Margit care traduce poemul Departe sunt 
de tine, publicat în anul 1930 în revista „Erdélyi Magyar Lányok”. Nici după 1945 nu ne 
vom întâlni cu multe nume de traducătoare: aceeași sursă bibliografică ne semnalează 
numele Norei Aradi care este traducătoarea poemului Venere și Madonă, publicat în 
volumul editat la Budapesta, în anul 1947, Eminescu válogatott versei, Rózsa Aliz (1909-
1985) despre care știm ca a lucrat la revistele „Aradi Közlöny” și „Romániai Magyar 
Szó” și a tradus La steaua, iar Hajnal Anna, traduce poemul Lacul, pentru volumul din 
1951, Román költők/Poeți români.

Dintre traducerile pe care le face Berde Maria din creațiile eminesciene se remarcă 
poemul Luceafărul. Aceasta nu numai ca încercare temerară, prin faptul că este a doua 
traducere a emblematicului poem, după varianta realizată în anul 1910 de Laurențiu 
Bran, dar și prin tonul și nota inedită care o imprimă acestei traduceri. Deși de-a lungul 
timpului, din anul 1910 și până astăzi avem cunoștință de zece traduceri ale poemului, 
varianta lăsată de Berde Maria își păstrează încă farmecul. Ca și în poeziile sale, și în 
traducerea Luceafărului răzbate atmosfera personală, inedită a baladelor secuiești23. 

Între pleiada de traducători, Berde rămâne singura traducătoare care ne-a lăsat 
o variantă în limba maghiară a poemului Luceafărul. Iată în rândurile ce urmează un 
fragment al acestei traduceri:

Az esticsillag

„Volt egyszer, hol nem volt, mikép
A mese szava mondja,
Császári háznak csodaszép,
Tündöklő hajadonja.

Szülőinek egy-sarja volt,
És mindnek közt drága,
Mint Szűz a szentek s mint a hold
A csillagok sorába.”

23  Ion Chinezu, Irodalmi szemle -  Műforditások román költőkből/Traduceri din poeți români, în revista 
„Erdélyi Helikon”, Cluj, an 1, nr. 1, din 5 mai 1928, p. 5.
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Așa cum este firesc, din traducerea realizată de Berde Maria răzbate haina sufle-
tului său feminin. Fără a intra în hățișurile unui studiu comparativ foarte amplu care 
să vizeze toate traducerile realizate de-a lungul anilor de colegii săi de breaslă, chiar 
și la prima privire se pot constata deosebiri reieșite din soluțiile pentru care a optat 
în traducerea sa.

 Berde Maria optează pentru o traducere fidelă formei și conținutului textului sursă. 
Ea păstrează rimele încrucișate, numărul silabelor din textul original, nu numai în 
strofele de început, dar pe tot parcursul traducerii ei. Acest fapt nu a reușit tuturor 
celor care au optat pentru traducerea acestui poem. Astfel deja primul traducător 
al poemului Luceafărul, Laurențiu Bran,  nu a ținut cont de rime, dar astăzi știm că 
el nu era susținut de talent poetic, ci mai mult de îndemnul de a-l face cunoscut pe 
Eminescu  cititorilor maghiari. Însă și renumitul poet transilvan Áprily Lajos, care din 
punct de vedere cronologic, este al treilea traducător în limba maghiară al poemului 
Luceafărul,  a renunțat la păstrarea rimelor în varianta sa din anul 1929:

Az Esticsillag

„Volt egyszer, hol nem volt, mesék
tündérországa táján.
volt egyszer, egy csodálatos, 
szépséges - szép királylány.

Király egyetlen lánya volt,
első a tiszta bájban,
akár a szentek közt a szűz
s a hold az égi nyájban.”

Áprily Lajos nu reușește să păstreze nici numărul silabelor din versurile eminesciene 
și începe cu majusculă doar primul vers din fiecare strofă. 

Deasemenea pentru traducerea Mariei Berde pledează și soluția inedită pentru 
care optează poeta pentru traducerea versului 3,4 din prima strofă. Observăm că este 
singura care folosește cuvântul hajadon(a) cu înțelesul de fecioară, fată necăsătorită, 
nemăritată, foarte potrivit cu tradițiile din acele vremuri. În cazul nostru acest cuvânt 
are funcție de adjectiv, pe lângă construcția din versul precedent, „császári háznak…
hajadona”, cu înțelesul de „fecioara casei împărătești”. Soluția ei dovedește o rară 
măiestrie prin care rezolvă rimele versului doi si patru, dar și muzicalitatea și ritmul. 

Fără a avea pretenția de a face o ierarhie între cele zece traduceri ale poemului Lu-
ceafărul, doar din cele sesizate până acum putem constata că instrumentarul cu care 
operează poeta Maria Berde diferă de instrumentarul folosit de către colegii săi de 
breaslă. Stabilirea unei ierarhii în ceea ce privește traducerile poemului eminescian 
în limba maghiară nu și-ar avea locul în nicio circumstanță. Nici nu ar fi drept dacă ne 
gândim la complexitatea poemului și a versului eminescian în general, precum și la 
diferența dintre limba română și maghiară, diferență din care rezultă și dificultatea 
actului traducerii. De altfel, dintre renumiții poeți maghiari care au tradus poeme 
eminesciene, nu toți s-au încumetat să traducă Luceafărul. Astfel, Dzsida Jenő, Jekely 
Zoltán, Lőrinczi László, nu au ales să traducă acest poem. 
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MODELE FEMININE

Iudit Călinescu
(Universitatea din Seghedin)

Edda Illyés – o timișoreancă 
în slujba presei și culturii românești din Ungaria

Cuvinte-cheie: identitate etnică, bilingvism, diaspora, minoritate, jurnalism, intelectuali
Una dintre cele mai interesante figuri feminine ale intelectualității românești din Ungaria 

ultimelor decenii este jurnalista Edda Illyés, al cărei portret este realizat în această lucrare, din 
perspectivă identitară, culturală, lingvistică și profesională. Jurnalista Edda Illyés reprezintă un 
exemplu deosebit de interesant al intelectualului care, deși nu a fost născut și crescut în interio-
rul comunității istorice românești din Ungaria, a reușit să se integreze în interiorul acesteia prin 
activitatea sa profesională, culturală și socială, devenind un reprezentant al diasporei „adoptat” 
tacit de comunitatea istorică românească din Ungaria, țară în care trăiește și activează de peste 
50 de ani. Absolventă a Facultății de Filologie de la Universitatea din Timișoara, specializările Ro-
mână-Germană, odată cu emigrarea în Ungaria în 1970, Edda Illyés a descoperit în Județul Bichiș 
atât o comunitate românească cât și una germană, încă din 1970 devenind lector iar apoi redactor 
la săptămânalul Foaia românescă, fiind în același timp și colaborator permanent la săptămânalul 
germanilor din Ungaria, Neue Zeitung. Prin întreaga sa activitate profesională, pusă în slujba jur-
nalismului românesc din Ungaria, dar și prin implicarea în viața culturală și socială a comunității 
românești de aici, Edda Illyés rămâne unul dintre intelectualii de marcă ai comunității românești. 

Această lucrare și-a propus în principal realizarea unui portret al uneia dintre cele 
mai interesante figuri feminine care a activat și activează încă în interiorul comuni-
tății intelectualilor români din Ungaria ultimelor cinci decenii, jurnalista Edda Illyés, 
prin realizarea unei analize a parcursului profesional al acesteia, atât din perspectivă 
identitară cât și din perspective culturale, lingvistice și profesionale. Jurnalista Edda 
Illyés reprezintă un exemplu deosebit de interesant al intelectualului care, deși nu 
s-a născut și nu a primit o educație universitară în interiorul comunității istorice ro-
mânești din Ungaria, a reușit să se integreze în interiorul acesteia prin activitatea sa 
profesională cât și prin implicarea în activitățile culturale și sociale ale comunității, 
devenind un reprezentant al diasporei venite din România care putem spune că a 
fost „adoptat” tacit de comunitatea istorică românească de aici, comunitate în care 
trăiește și activează de peste 50 de ani. 

Însă înainte de a realiza un portret al acestui intelectual de marcă al comunității, 
consider că e necesară clarificarea câtorva noțiuni teoretice și fenomene care stau la 
baza acestei cercetări. Pornind de la ideea kantiană conform căreia orice cercetare 
antropologică reprezintă de fapt o încercare de cunoaștere a omului ca „cetățean al 
lumii”1, o lume în care el trebuie să se integreze și pe care trebuie să o cunoască pentru 
a se putea cunoaște pe sine, Tzvetan Todorov afirma că „socialitatea este însăși defi-

1	 Immanuel Kant, Antropologia din perspectivă pragmatică, Oradea, Editura Antaios, 2001, p. 40.
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niția condiției umane”2, ființa umană putând fi definită în principal din perspectiva 
relațiilor întreținute cu semenii săi3, acesta fiind de fapt principalul motiv pentru care 
individul nu poate trăi în afara societății, a comunității, comportamentul social al 
individului fiind terenul pe care este construită morala, iar regulile, valorile și alegerile 
morale fac parte din viața acestuia și sunt la fel de importante ca și apartenența la o 
comunitate4. Iar ceea ce ne face capabili de a trăi în societate sunt chiar aptitudinile și 
comportamentele noastre sociale pentru care, în viziunea lui Bauman, trebuie să ne 
asumăm răspunderea, în același timp interiorizând presiunile sociale la care suntem 
supuși zi de zi5. Această perspectivă din care este văzută cercetarea antropologică este 
potrivită și în cercetarea de față, cei mai importanți factori existențiali care pot defini 
identitatea și personalitatea jurnalistei Edda Illyés fiind reprezentați de comunica-
rea cu ceilalți, socializarea și integrarea într-o comunitate etnică sau culturală, prin 
acceptarea unor valori morale și a unor reguli sociale comune.

Din perspectiva lui Zygmunt Bauman comunitatea poate reprezenta un loc care 
oferă securitate și un sentiment de apartenență, de căldură și de înțelegere, dar și 
locul în care nu se poate intra fără o anumită pierdere a libertății sau a sinelui, motiv 
pentru care dorința de apartenență la o comunitate poate deveni de multe ori dorința 
de regăsire a unui paradis pierdut, un loc care poate deveni un ideal, în care oricine 
și-ar dori să locuiască și să împărtășească viața cu ceilalți, dar care în același timp cere 
loialitate necondiționată, oferind astfel premizele unei diferențieri destul de dure 
între „noi”, membrii comunității, și „ceilalți”, cei din afara ei6. De aceea de multe ori 
o viață dedicată căutării comunității poate fi destul de dificilă din perspectiva ideii 
de „identitate” văzută ca diferență, unicitate, fapt care poate duce la divizare și se-
parare a individului față de grupuri umane din afara comunității înspre care tinde7. 
Perspectiva lui Bauman în ceea ce privește definirea comunității și a greutăților care 
pot apărea în încercările de căutare a unei identități etnice și culturale și de identificare 
a individului cu o comunitate sau alta, poate reprezenta și ea un punct de pornire în 
această cercetare, parcursul personal și profesional al Eddei Illyés putând fi văzut, 
de fapt, ca o permanentă căutare și asumare a unei identități etnice și culturale sau 
a alteia, în condițiile în care fiecare comunitate etnică cu care a intrat în contact sau 
cu care s-a identificat de-a lungul vieții poate fi caracterizată în principal pornind de 
la diferențele și specificitățile care o fac distinctă față de alte comunități etnice cu 
care intră în contact.

Bauman mai amintește și că o comunitate poate reprezenta „o adunare de oameni 
care nu sunt clar definiți sau circumscriși, dar sunt de acord cu ceva respins de alții și conferă 
autoritate acestor convingeri”, comunitatea putând fiind caracterizată în principal 
printr-o „unitate spirituală”, în lipsa acesteia ea neputând să existe, factorii unifica-
tori fiind considerați mai importanți decât ceea ce ar putea-o divide, punându-se 

2	 Tzvetan Todorov, Viața comună. Eseu de antropologie generală, București, Editura Humanitas, 2009, 
p. 28.

3	 Ibidem, p. 187.
4	 Ibidem, p. 192.
5	 Zygmunt Bauman, Tim May, Gândirea sociologică, București, Editura Humanitas, 2008, p. 40.
6	 Zygmunt Bauman, Comunitatea. Căutarea siguranței într-o lume nesigură, București, Editura Antet 

XX Press, 2005, p. 4-5.
7	 Ibidem, p. 13.
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accentul pe asemănări, nu pe deosebiri între membrii ei8. Acest aspect amintit de 
Bauman este relevant, în această cercetare antropologică, pentru motivarea alegerii 
de a prezenta destinul individual al unui intelectual care a activat într-o instituție 
de presă a unei comunități etnice din care nu făcea parte, dar cu care a ajuns să se 
identifice pe parcursul a peste cinci decenii, reușind în același timp să se integreze 
și în alte comunități etnice cu care a intrat în contact. Iar Bauman pornește chiar de 
la ideea că poate fi considerată membră a unei comunități etnice chiar și o persoană 
care nu aparține aceleiași etnii, atunci când aceasta ajunge să trăiească în interiorul 
comunității, să își dedice viața și cariera profesională acesteia și să împărtășească 
valori comune, lingvistice, culturale și sociale. 	

Trebuie amintit și faptul că, atunci când vorbim în etnologia modernă despre 
comunități etnice minoritare, care trăiesc în alte țări decât cele de care sunt legate 
etnic, identitar, este obligatorie diferențierea clară între comunitățile etnice istorice și 
comunitățile de diaspora. Prin comunități etnice istorice înțelegem acele comunități 
legate prin etnie, limbă maternă, religie și valori comune, care au trăit de veacuri pe 
același teritoriu și pe care schimbarea granițelor statale, administrative și politice le-a 
lăsat, la un anumit moment al istoriei, în afara granițelor statale ale „țării-mamă”. În 
schimb, comunitățile de diaspora sunt formate din membri ai unei anumite etnii care 
trec granițele statale, emigrând din diverse motive în alte țări decât țara de origine. 
Jurnalista Edda Illyés face parte din cea de a doua comunitate, cea de diaspora, ea 
alăturându-se atfel intelectualilor migrați din România în Ungaria în perioada post-
belică și care au reușit, într-o formă sau alta, să se integreze în comunitatea istorică 
românească de aici, participând activ la viața comunității, atât pe plan profesional 
cât și social și cultural. 

Trebuie punctat faptul că mondializarea și evenimentele istorice din societatea 
modernă au dus la mișcări migratorii ample care au condus la organizarea unor 
comunități etnice aflate pe un teritoriu străin, numite în general „comunități de 
diaspora”, pe care cercetătorii moderni le definesc ca fiind comunități de „emigranți 
voluntari”, mutați în alte țări din necesități sociale, politice sau economice, arhetipul 
diasporei bazându-se însă pe ideea că totalitatea membrilor dispersați prin migrație 
în afara granițelor țării de origine creează în țara sau țările de adopție o comunitate 
nouă și omogenă, transnațională, care poate dezvolta chiar proiecte de viitor, politic, 
social sau cultural9. Însă nu acesta este cazul diasporei românești din Ungaria, aceasta 
găsind deja aici o comunitate istorică românească, guvernată de reguli și mentalități 
bine stabilite, având un anumit cod cultural, proiecte educative, sociale și culturale 
deja realizate, astfel încât diasporenii au avut de ales doar între a se integra sau nu 
în această comunitate și a face parte sau nu din viața ei socială și culturală.

 Iar pentru o mai bună înțelegere a contextului social și cultural în care trăiește co-
munitatea românilor din Ungaria în ultimele decenii, comunitate în care Edda Illyés a 
reușit să se integreze, trebuie punctat faptul că această comunitate românească poate 
fi considerată un caz interesant și inedit de întâlnire a celor două forme de comunități 
etnice minoritare, cea istorică și cea de diaspora, dobândind astfel un statut aparte. 
Ea este formată din mai multe straturi sociale, stratul de bază fiind constituit din 

8	 Zygmunt Bauman, Tim May, op. cit., p. 65-66.
9	 Ibidem, p. 200.
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comunitatea istorică românească, cea care a existat de secole în localitățile populate 
astăzi de români în Ungaria, una dintre specificitățile acestei comunități fiind însă 
faptul că ea nu a făcut parte niciodată dintr-un stat român independent, după 1920 
ea rupându-se complet de masa românilor transilvăneni, ceea ce a dus în timp la o 
evoluție diferită, din punct de vedere al codului cultural, față de cea a românilor de 
pe teritotoriul României. Peste această comunitate istorică s-a așezat în perioada 
postbelică, dar mai ales în cea postcomunistă, o comunitate de diaspora, formată 
din români migrați din România, din motive politice, sociale și economice. Nu toți 
migranții români din Ungaria s-au integrat în comunitatea românească, unii dintre 
ei neavând nicio legătură cu aceasta, însă există un număr important de români, în 
special intelectuali din zonele urbane, care au ajuns să lucreze în instituții românești 
din Ungaria. Acești intelectuali diasporeni, alături de alte câteva categorii sociale, 
cum ar fi agricultorii veniți să lucreze în serele de legume din Micherechi, au găsit 
în Ungaria o comunitate istorică românească gata formată, după cum aminteam 
anterior, având propriile reguli și mentalități, propriul cod cultural, fapt care a avut 
atât urmări pozitive (regăsirea și păstrarea unei identități românești) cât și negative 
(dificultatea de a se integra într-o comunitate relativ închisă, strictă, care nu îi accepta 
cu ușurință pe cei „din afară”).

Michel Giraud punctează că, de-a lungul istoriei, mecanismele de excludere și 
respingerile xenofobe au determinat populațiile minoritare să afișeze o puternică 
conștiință de identitate comunitară și să se mobilizeze în jurul ei10, în perioada 
contemporană vechile identități etnice aflându-se într-un permanent proces de 
transnaționalizare, iar lupta dusă de comunitățile minoritare care încearcă să se 
delimiteze de cele dominante duce, ca o reacție de apărare, la o „exacerbare a identifi-
cărilor naționale și a identificărilor comunitare, a naționalismelor și a comunitarismelor”11. 
Românii din Ungaria au simțit din plin aceste fenomene în ultimul secol, procese ca 
aculturația, bilingvismul sau chiar pierderea limbii materne ducând la o accelerare a 
procesului de asimilare, ceea ce a dus probabil și la anumite forme de excludere sau 
chiar neacceptare a celor veniți din afara comunității, aceștia fiind percepuți inițial 
ca producători ai unui dezechilibru în cadrul comunității, fapt care a dus la anumite 
greutăți de adaptare, de acceptare și de integrare, în special în cazul intelectualilor 
veniți din România. Însă, într-o formă sau alta, jurnalista Edda Illyés a reușit să găsească 
resursele necesare pentru a evita aceste tendințe sociale, reușind să fie acceptată în 
comunitatea românească. 

Punctul central al acestei cercetări rămâne însă definirea și căutarea identității 
etnice, culturale și spirituale. Claude Lévi Strauss definea identitatea ca pe „un fel de 
centru virtual, la care trebuie să ne referim în mod indispensabil, pentru a explica un anu-
mit număr de lucruri, fără ca ea să aibă vreodată o existență reală”12. Însă trebuie avut în 
vedere, în special în studiul asupra unor comunități minoritare, faptul că indivizii își 
aleg de multe ori identitatea sub presiunea unor judecăți sau recomandări exterioare, 
alegerile identitare fiind produse ale unor lupte politice și sociale, în care criteriile de 

10  Michel Giraud, Etnicitatea ca necesitate și ca obstacol, în Gilles Ferréol (editor), Cetățenie și integrare 
socială, București, Editura I.N.I., 1999, p. 49.

11  Ibidem.
12  Claude Lévi-Strauss, L’Identité, Paris, Editura Grasset, 1977, p. 332.
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identitate „fac obiectul unor manipulări variate și funcționează ca embleme sau stigmate, 
marcatori de distincții sociale, în funcție de interesele materiale și simbolice ale protagoniș-
tilor jocului societal”13. Frederik Barth interpretează identitatea comunităților etnice 
prin perspectiva unei permanente redefiniri a granițelor care le despart și a zonelor 
în care acestea interacționează14 iar Michel Giraud afirmă că, dacă discriminarea 
creează identitatea și frontiera etnică, pentru că orice grup se definește și se men-
ține prin distingerea de alte grupuri și prin relații de opoziție, aceasta face ca orice 
colectivități culturale să aibă o „identitate socială efectivă, în primul rând prin afirmațiile 
identitare ale celor care pretind că fac parte din ele dar și ale celor care se detașează de ele 
reprezentându-le”15, motiv pentru care trebuie avut în vedere în orice cercetare faptul 
că „alteritatea este întotdeauna cuprinsă în identitate. Același și Celălalt sunt astfel 
ineluctabil separați și sunt inseparabili, în același timp”16. 

Iar o ultimă, dar importantă, motivație care a dus la această cercetare asupra 
unui reprezentant al intelectualității din Ungaria este legat de faptul că, în această 
comunitate românească din afara granițelor, intelectualii au reprezentat în perioada 
postbelică motorul care a făcut această comunitate să funcționeze, să se dezvolte și 
să își păstreze identitatea etnică, intelectualii având în plus datoria de a păstra și de 
a contribui la transmiterea înspre noile generații a celor mai importante trăsături și 
specificități identitare ale comunității, atât prin educație cât și prin cultură, spiritu-
alitate și limbă maternă. Pentru o comunitate minoritară, cum este cea românească 
din Ungaria, a fost întotdeauna dificil să lupte cu tendințele de asimilare ale societății, 
ceea ce a făcut cu atât mai importantă munca intelectualilor, aceștia fiind de fapt 
cei care au pus și au păstrat în funcțiune pilonii comunității: școala, biserica, presa, 
instituțiile românești în general, păstrând în același timp limba română literară vie 
de-a lungul anilor, nu doar prin învățământ ci și prin activitățile culturale pe care le-
au organizat și la care au avut grijă să participe cât mai mulți membri ai comunității.

Jurnalista Edda Illyés s-a născut în 1944 în Timișoara, centrul cultural și spiritual al 
tuturor etniilor din Banat, oraș recunoscut în acea perioadă pentru multiculturalitatea 
sa și toleranța ridicată față de toate etniile care trăiau aici. După cum ea însăși mărtu-
risește într-un interviu pe care mi l-a acordat, în data de 9 aprilie 2021, pentru lucrarea 
mea de doctorat intitulată Repere identitare contemporane ale comunității românești din 
Ungaria, Edda Illyés se consideră o „bănățeancă” născută „într-o familie intelectuală 
de șvabi”17, această afirmație reprezentând de fapt axul central în jurul căruia ea și-a 
construit întreaga viață, punctul de plecare, temelia pe care a așezat toate celelalte 
elemente ale existenței sale. În acest fel, prin asumarea statutului de locuitor al 
unei anumite regiuni a României, ea anunță toate celelalte aspecte legate de modul 

13  Michel Giraud, Etnicitatea ca necesitate și ca obstacol, în Gilles Ferréol (editor), op. cit, p. 48-49.
14  Frederik Barth, Les groupes éthniques et leurs frontières, în Philippe Poutignat și Jocelyne Streiff-Fe-

nart, Théories de l’éthnicité, Paris, Editura Presses Universitaires de France, 1995, apud Smaranda 
Vultur (coord.), Lumi în destine. Memoria generațiilor de început de secol din Banat, București, Editura 
Nemira, 2000, p. 336.

15  Michel Giraud, op. cit., p. 46.
16 Ibidem, p. 47.
17  Rusanda-Szabo Iudit, „Interviu - Edda Illyés” în Anexe la lucrarea de doctorat Repere identitare 

contemporane ale comunității românești din Ungaria, coord. șt. prof. dr. Otilia Hedeșan, Timișoara,  
Școala Doctorală de Științe Umaniste, Universitatea de Vest, 2022, p. 383.
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de viață și de mentalitatea care i-au ghidat existența, pentru că „a fi bănățean”, în 
special în Timișoara, mai ales dacă ești născut într-o familie de intelectuali, însemna 
automat o mare deschidere spre cultura propriei etnii dar și a celor cu care timișorenii 
își împărțeau nu doar spațiul fizic ci și pe cel spiritual, cultural și social. Amestecul 
etniilor, împrumuturile lingvistice, culturale, ale obiceiurilor și ale tradițiilor, chiar 
gastronomice sau artistice, au reprezentat astfel, încă din anii copilăriei Eddei Illyés, 
un mod de viață firesc, ca și cum Timișoara ar fi păstrat la scară mică conglomeratul 
de etnii și de culturi al vechiului Imperiu Austriac. 

Pentru ea, faptul că părinții au dat-o la grădinița maghiară doar pentru că era în 
apropierea casei părintești era ceva normal și firesc, barierele etnice și lingvistice 
fiind slabe sau inexistente pe vechile străzi ale Timișoarei din primii ani postbelici, 
iar parcursul ei educațional ulterior o dovedește cu prisosință, ea afirmând cu simpli-
tate și naturalețe că a urmat apoi cursurile unei școli generale germane și ale liceului 
românesc aflat tot în apropierea casei, toate acestea oferindu-i de fapt o educație 
multilingvistică și multiculturală, ea simțind astfel încă din copilărie multicultura-
litatea Banatului. În același interviu afirmă: „Am crescut în mediul celor trei, ba chiar 
patru limbi (că aveam și prieteni sârbi)”18, un fenomen lingvistic și identitar des întâlnit 
în localitățile din Banatul de Câmpie, unde existau multe localități în care trei sau 
chiar patru etnii împărțeau același spațiu, de multe ori îmbinând, împrumutând 
unele de la altele lexic, tradiții, gastronomie, mentalități, etc. În această situație se 
regăsea majoritatea intelectualilor timișoreni născuți în acea perioadă istorică dar 
și în generațiile imediat următoare, atunci când încă trăiau în Timișoara, alături de 
români, un număr destul de mare de alte etnii. 

Acest fenomen lingvistic și identitar este remarcat și analizat de Edda Illyés în-
tr-un interviu acordat în Ungaria jurnalistului român Petru Cîmpian, pentru revista 
Barátság, în anul 2013, ea afirmând că „Banatul este o lume distinctă: aici au trăit șvabi, 
români, sârbi, evrei, dar și unguri, ruteni și bulgari, care aproape că au pătruns unul în cultura 
celuilalt.”19. În același interviu Edda Illyés punctează faptul că în Banat se poate vorbi, 
dealtfel, despre identități duble, chiar triple, însă în opinia ei orice individ își asumă 
un anumit tip de identitate la un anumit moment al vieții sale, în funcție de anumite 
criterii20. De exemplu ea o simte, ca identitate etnică transmisă de părinții ei, pe cea 
germană, șvăbească, însă și-a asumat de-a lungul timpului identitate culturală și 
lingvistică română sau chiar maghiară, în funcție de contextul social, cultural, ling-
vistic în care a trăit. A studiat la universitate cultura, literatura română și germană, 
dar a citit foarte mult în maghiară în ultimele decenii, s-a implicat în viața socială și 
culturală a românilor dar și a germanilor din Ungaria, a fost jurnalist de limbă română 
dar a colaborat și cu presa scrisă de limbă germană și a cultivat de-a lungul timpului 
numeroase legături personale cu membri ai tuturor celor trei etnii. 

Vorbind despre primii ani ai formării sale culturale și spirituale, Edda Illyés mi-a 

18  Ibidem.
19 Petru Cîmpian, „Több kultúra mezsgyéjén… Beszélgetés Edda Kernweisz, azaz Illyés Edda olvasós-

zerkesztővel” („La răscruce de culturi multiple... Conversație cu Edda Kernweisz, adică editorul 
de lectură Edda Illyés”) - traducerea din limba maghiară în lima română îi aparține autoarei, în 
revista Barátság, Kulturális és Közéleti Folyóirat, An XX, Nr. 6, 15 decembrie 2013.

20  Ibidem. 
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mărturisit, tot în interviul acordat pentru lucrarea mea de cercetare doctorală, faptul 
că încă din copilărie a trăit în circumstanțele bilingvismului, chiar trilingvismului, 
specifice Banatului21. Astfel încât, după ce și-a realizat o formație cultural-lingvistică 
germano-română, absolvind cursurile Facultății de Filologie de la Universitatea din 
Timișoara, specializările Limba Română –Limba Germană, odată cu emigrarea în 
Ungaria în urma căsătoriei, în 1970, deși credea că aici va trebui să-și însușească și o 
sferă culturală maghiară, fiind convinsă că nu va găsi „aderență germană sau româ-
nă”22, a avut surpriza de a descoperi în Județul Bichiș atât comunitate românească cât 
și germană, ambele existând în câte-un cadru coordonat de Uniunile Democratice 
ale Românilor și ale Germanilor23.

Având posibilitatea de a se implica în activitatea ambelor Uniuni, a cunoscut 
numeroși reprezentanți ai ambelor etnii, ceea ce a dus și la angajarea ei în presă. 
Astfel, atunci când publicația Foaia românească s-a mutat de la Budapesta la Giula 
iar președintele de atunci al Uniunii Democratice a Românilor din Ungaria (UDRU), 
Petru Silaghi, i-a propus să ia parte la întemeierea noului colectiv redacțional ea 
a acceptat, devenind astfel, încă din primul an al mutării ei în Ungaria, lector iar 
apoi redactor la săptămânalul care în acea perioadă era numit Foaia noastră, fiind 
în același timp și colaborator permanent la săptămânalul germanilor din Ungaria, 
Neue Zeitung. Iar odată cu deschiderea studioului teritorial de radio și a emisiunii 
în limba română, la invitația redactorului Ștefan Frătean a început colaborarea cu 
radioul, având o „Notă radiofonică săptămânală” pe teme culturale, pe care o face 
și în prezent. Acest fenomen unic în comunitatea românilor de aici, faptul că Edda 
Illyés a reuşit să îmbine cu succes o carieră atât în presa în limba română cât şi în cea 
în limba germană, implicându-se în activităţi culturale ale ambelor etnii, dovedește 
că multiculturalitatea și asumarea, împletirea mai multor identități de-a lungul 
timpului este posibilă și poate avea succes. 

Mai mult chiar, aflăm din interviul apărut în revista Barátság, că a fost Președinta 
Asociației Culturale a Germanilor din Ungaria, că mulți ani a fost membră în prezidiul 
pe țară al germanilor din Ungaria, fiind membră de asemenea și în Comisia pentru 
Naționalități a Adunării generale județene din Județul Bichiș, pentru ca din 1992 să 
fie membru al consiliului de administrație al Asociației școlare germane din județele 
Bichiș-Csongrád24. În interviul pe care mi l-a acordat pentru cercetarea doctorală, Edda 
Illyés a accentuat faptul că „aceste interferențe [româno-germane] au pecetluit existența 
mea în condițiile identității duble”25. Iar ceea ce este și mai interesant e faptul că în plus, 
de-a lungul deceniilor, prin familie și prieteni și-a asumat și o a treia  identitate - cea 
maghiară, ea afirmând că dacă pe linie românească sau germană  identitatea etnică 
s-a conturat mai ales pe plan lingvistic și public, formația identitară maghiară s-a 
realizat mai ales în cadru familial și amical, pe plan social și de binefacere, ea fiind 
și membră a Ordinului Maltez. 

21 Rusanda-Szabo Iudit, op. cit., p. 385.
22  Ibidem. 
23  Ibidem. 
24  Petru Cîmpian, „Több kultúra mezsgyéjén… Beszélgetés Edda Kernweisz, azaz Illyés Edda 

olvasószerkesztővel”, în revista Barátság, Kulturális és Közéleti Folyóirat, ed. cit.
25 Rusanda-Szabo Iudit, op. cit., p. 385.
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Acest fenomen complex și unic de asumare a celor trei identități etnice și culturale 
este văzut de Edda Illyés ca fiind un fenomen pozitiv în viața ei, ea considerându-se 
norocoasă că a putut păstra și întări de-a lungul anilor aceste „relații multiple, valo-
roase, importante pentru viața mea culturală, spirituală, sufletească.”26. Iar cele mai bune 
exemple în acest sens sunt oferite chiar de ea, prin prezentarea felului în care a cul-
tivat relațiile personale de-a lungul timpului: „Astfel, pot spune că sunt fericită pentru 
că cea mai bună prietenă mi-a fost regretata Lucia Borza - «fata popii din Chitighaz», dar și 
nemțoaica Beate Dohndorf - fost redactor la săptămânalul germanilor, slovăcița Anna Illés - o 
recunoscută meșteră a artei populare textile din Ungaria, unguroaica Mária Dósa [...] Cu ea 
mergem la spectacole (chiar la opera din Timișoara) sau cutreierăm dealurile Bihorului (abia 
așteptăm să ne bucurăm de narcisele de pe Padiș…).”27.   

Jurnalista Edda Illyés activează timp de multe decenii în presa scrisă românească din 
Ungaria, ea fiind lector și apoi redactor la Foaia noastră/românească între 1970 și 2004 
(cât și la Calendarul nostru/românesc). Alături de cursurile universitare filologice a urmat, 
la Universitatea din Timișoara, și un curs special de jurnalistică, ea fiind considerată 
de Cornel Munteanu, încă de la începutul perioadei julane a Foii, ca fiind o „prezență 
providențială” în cadrul noului colectiv de redacție, format din Alexandru Hoțopan, 
Mihai Kozma și Ștefan Oroian28, el punctând faptul că textele semnate de Edda Illyés 
nu aveau, încă de pe atunci, stângăciile unui jurnalist tânăr, fără experiență, atât la 
nivelul conținutului cât și la cel al formei, al redactării și al corectitudinii utilizării limbii 
române. Ea publică articole culturale, medalioane literare sau istorice cât și bucăți de 
proză publicistică. Jurnalistul de presă scrisă îmbină armonios și colaborarea, încă 
de la înființare în 1980, cu emisiunea radiofonică în limba română a Radiodifuziunii 
Maghiare, având aici rubrica amintită anterior, „Nota săptămânii”, pe care o realizează 
și în prezent, deși este pensionară, ceea ce arată faptul că implicarea în fenomenul 
jurnalistic și în sfera culturală a comunității rămân elemente definitorii pentru viața 
jurnalistului, făcându-l să se simtă în continuare, chiar și după pensionare, parte a 
unei comunități, atât profesional cât și cultural și etnic.

Cornel Munteanu caracterizează stilul scris al Eddei Illyés printr-o „intuiție specu-
lativă și spirit inventiv”, ceea ce a dus la formule jurnalistice diversificate, „susținute 
de un limbaj publicistic riguros, profesionist”29. În multe texte ea a îmbinat stilul jurna-
listic cu cel anecdotic, practicând tableta sau anecdota, de exemplu în articole ca 
Muzicantul orb (1972), Copilărie senină (1971), Geamantanul cu surprize (1972), Prietenul 
lui Hamlet (1972), Sultan și prințesă (1980), Ai noștri tineri (1992), etc., sau în cele din 
cadrul rubricii Rezonanțe, apărute în 1993. Stilul ei variază de la cronicarul literar și 
cultural la cronicarul de radio, care realizează scurte meditații, note sau glose asupra 
curiozităților vieții contemporane, ambele îmbinând inventivitatea și spontaneitatea 
frazei cu „plăcerea speculativă a asociațiilor”30. În cronica culturală trece de la cronica 
teatrală la cea de film sau de eveniment plastic în articole ca Turneu teatral (1972), Pe 

26  Ibidem.
27  Ibidem.
28  Cornel Munteanu, Românii din Ungaria, I. Presa (1950-2005), Publicaţie a Uniunii Culturale a 

Românilor din Ungaria, Giula, Editura Noi, 2006, p. 109.
29  Ibidem.
30 Ibidem, p. 109-110.
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scena din Jula (1972), Artiști plastici români din Ungaria (1986), etc. Edda Illyés realizează 
și numeroase interviuri cu personalități culturale românești ale comunității: Interviu 
cu Ilie Ivănuș (1975), De vorbă cu Șt. Frătean (1983), Interviu cu Petru Cîmpian (1995), etc., 
iar în cronica radiofonică, pe lângă nota săptămânii realizează și o revistă a presei 
românești, alternând în permanență în articolele, interviurile și cronicile sale culturale 
umorul cu meditația, ironia, evocarea sau amintirea31. Nu trebuie uitate recenziile 
și notele de lectură realizate de jurnalistă de-a lungul timpului, acestea fiind rezul-
tate directe ale pasiunii sale pentru lectură, și în special pentru zona lirică, cum ar fi 
cronicile literare la volumele de versuri ale Mariei Berény, Autodefinire (1987) sau Fără 
titlu (1992), sau cronica Cugetări asupra volumului „Flori târzii”, al poetei Lucia Borza, 
cronică apărută în 1987.

De fiecare dată când vorbește despre anii în care a lucrat ca lector și redactor la 
publicația Foaia românească se poate simți, din descrierile și prezentarea unor eveni-
mente din lumea jurnalismului românesc din Ungaria cât și din atitudinea și opiniile 
legate de impactul pe care acesta l-a avut asupra comunității românești de aici de-a 
lungul ultimelor decenii, vocea ziaristului cu experiență, care are capacitatea de a 
așeza într-un context social și politic existența și formele de manifestare ale presei 
românești din Ungaria din perioada comunistă și postcomunistă. Atunci când pre-
zintă publicația din perioada ultimelor trei decenii comuniste, Edda Illyés vede ziarul 
acelor ani ca pe „o duplicare fidelă a presei socialiste a vremii, cu temele și rubricile sugerate: 
serbările naționale, sărbătorile tradiționale, viața bisericească, marile campanii agricole, 
viața școlară și de tineret, cultură, sport”32, punctând însă un aspect important pentru 
comunitate, și anume faptul că exista în paginile ziarului o preocupare importantă 
pentru etnografia și folclorul românilor din Ungaria, iar reporterii făceau o asiduă 
muncă de teren în toate localitățile populate de români, fiind cunoscuți și așteptați 
de toată „populația sătească”, astfel încât impactul săptămânalului în interiorul 
comunității era destul de mare, Foaia ajungând în câteva zeci de exemplare în toate 
gospodăriile agricole, căminele culturale, școlile și grădinițele românești ale locali-
tăților cu populație românească33. 

În opinia Eddei Illyés, în perioada comunistă, referindu-se la anii 1970-1980, pu-
blicația românilor din Ungaria era „mai degrabă un săptămânal cu caracter popular 
general”, însă dincolo de aceasta el a reprezentat un pilon important al păstrării limbii 
și identității românești în acea epocă, ea accentuând importanța deosebită a seria-
lelor de etnografie și folclor care au apărut în acea perioadă în paginile ziarului, prin 
acestea fiind salvate multe comori culturale ale românilor din Ungaria, de la basmele 
lui Vasile Purdi sau Vasile Gurzău până la realizările dansatorilor din Micherechi și 
Aletea sau la comorile spirituale, vestigiile bisericilor ortodoxe și obiectele de artă 
populară românească34. Ea punctează și importanța atragerii tinerilor înspre munca de 
păstrare și promovare a valorilor românești, în acea perioadă aceasta fiind susținută 
mai ales de jurnalistul și folcloristul Alexandru Hoțopan, cel care a condus redacția 
Foii în primele decenii giulane, el susținând tabere de etnografie dar și de lectură 

31  Ibidem, p. 110.
32  Rusanda-Szabo Iudit, op. cit., p. 384.
33 Ibidem.
34  Ibidem.
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pentru tineri sau chiar excursii în România. Munca intelectualilor acelor timpuri a 
avut, în opinia Eddei Illyés, efecte pozitive care s-au extins timp de mai multe genera-
ții, ajutând la frânarea procesului de asimilare a populației românești din Ungaria35.  

Este interesant de observat felul în care acest intelectual remarcabil al comunității 
vede prezentul și viitorul acesteia. În interviul pe care mi l-a acordat pentru cercetarea 
doctorală a mărturisit că, în opinia ei, „păstrarea și dezvoltarea comunității românilor 
din Ungaria depinde de o seamă de criterii, dintre care limba și cultura ar trebui să aibă rol 
preponderent”, o direcție care în prezent se conturează destul de firav, în opinia jur-
nalistei, ea văzând însă o rază de speranță în „rolul bisericii ortodoxe și al comunităților 
neoprotestante locale cu activitățile lor, nu numai în cadru religios, spiritual, ci și în domeniul 
limbii și al culturii”, văzând ca salutară și „activitatea, pretențiozitatea și ajutorul unui 
mănunchi de tineri interectuali, parte indigeni, parte sosiți din România, care cu consecvență 
trăiesc cu valorile culturale românești, năzuindu-le, pretinzându-le pe acestea”36. 

În final trebuie punctat faptul că, în interviul acordat lui Petru Cîmpian în 2003, 
Edda Illyés exprima ea însăși, cu claritate, felul în care vede formele de căutare și de 
asumare ale unei anumite identități etnice, culturale sau lingvistice, fenomene cu 
care s-a confruntat de-a lungul întregii sale vieți, ea afirmând că „naționalitatea ta 
vine de la nașterea ta: poți să te naști bulgar sau sârb sau chiar german. Dar ceea ce pui după 
aceea nu este neapărat legat de o singură naționalitate”37, în opinia ei tot ceea ce urmează 
după naștere fiind legat mai degrabă de limbă și de cultură. Astfel, ca german care 
trăiește în Ungaria și care a avut o carieră de succes în presa românească de aici, Edda 
Illyés este un exemplu elocvent al felului în care cultura, pasiunea pentru meserie 
și trilingvismul pot coexista, asumarea identităților etnice, culturale și lingvistice 
fiind posibilă, mai ales atunci când individul atinge un anumit nivel de cultură și de 
civilizație. În opinia mea, în acest caz, mentalitatea bănățeană multilingvistică și 
multiculturală pe care Edda Illyés a păstrat-o ca model existențial a fost principalul 
factor care a favorizat asumarea acestor identități într-o manieră echilibrată și cu un 
real succes, atât pe plan profesional cât și pe plan familial, social, cultural. 

În concluzie, se poate afirma că prin întreaga sa activitate profesională, pusă în 
slujba jurnalismului românesc din Ungaria, dar și prin implicarea în viața culturală 
și socială a comunității românești de aici, Edda Illyés rămâne unul dintre intelectualii 
de marcă ai comunității. Deși născută și crescută în România, îmtr-o familie de șvabi, 
a reușit să se integreze în comunitatea istorică românească din Ungaria, reușind să 
se facă acceptată și respectată pentru munca sa, seriozitatea și pasiunea cu care și-a 
făcut meseria și s-a implicat în viața comunitară. Însă cel mai interesant aspect legat 
de viața și personalitatea Eddei Illyies consider că rămâne felul în care aceasta a reușit 
să împace și să își asume multiplele identități etnice, lingvistice și culturale (germană, 
română și maghiară), probabil cel mai important factor care a ajutat-o să realizeze 
acest lucru rămânând, după cum aminteam anterior, chiar specificitatea Banatului, 
multiculturalitatea în care a crescut și în care și-a început cariera profesională, ceea 
ce a făcut-o să îmbrățișeze cu ușurință acest mod de viață cât și asumarea identită-

35  Ibidem.
36 Ibidem, p. 385.
37  Petru Cîmpian, „Több kultúra mezsgyéjén… Beszélgetés Edda Kernweisz, azaz Illyés Edda ol-

vasószerkesztővel”, în revista Barátság, Kulturális és Közéleti Folyóirat, ed. cit.
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ților etnice, culturale și lingvistice ale tuturor etniilor care i-au marcat existența și în 
interiorul cărora și-a petrecut întreaga viață și carieră profesională. 
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FEMEI  SUB DICTATURI

Ioana Cosmina Bolba

Sabina Wurmbrand și „noblețea suferinței” 
în temnițele comuniste

(Universitatea din Oradea1)

Cuvinte cheie: carceră, comunism, detenție, istorie, femeie.
Detenția comunistă a suscitat după perioada postdecembristă a anului 1989 o serie de dezbateri 

atât în spațiul public ( interviuri, documentare, reportaje, filme, emisiuni tv) cât și în cel virtual. 
Nevoia de a cunoaște adevărul istoric este necesară pentru prezentul și viitorul unui popor. Putem 
să ne iertăm trecutul în măsura în care ne asumăm prezentul ca fiiind o convertire a omului post-
modern la valorile moral-religioase, la educație și cultură pentru un viitor mai bun. Se cunoaște 
deja faptul că, perioada de detenție comunistă din România a scos la lumină în ciuda represiunilor,
oameni de o valoare incontestabilă: mireni, clerici, călugări, oameni de cultură, mărturistori de 
credință (din toate confesiunile religioase), etc. Femeia în spațiul de detenție a fost mereu un reper 
de credință, de asumare, de sacrificiu. Indiferent de statul ei social, femeia din carceră a fost în 
multe închisori lumina unei lumi închise. Sabina Wurmbrandt a fost în acea perioadă de cumplite 
încercări personale, spirituale și sociale figura unei luptătoare anticomuniste.

             
Dintre toate nenorocirile secolului XX, plaga comunismului pare de departe cea mai 

catastrofală în plan uman. Ideologia creionării unui „om nou” lipsit de valori morale a 
adus în Europa adepți, partizani, dar și mii de victime. Istoriografia post-decembristă 
din România a reușit în mare măsură să scoată la lumină un adevăr greu de analizat. 
Se trage concluzia că, în definitive „comunismul a fost o doctrină economică radicală, 
morală, socială şi culturală bazată pe realizarea scopurilor de transformare radicală. 
Cu obiectivele sale universaliste, promisiunile escatologice şi ambiţiile totalizatoare, 
a fost adesea descris ca o religie politică sau laică. Scopul suprem al comunismului a 
fost de a crea o civilizaţie nouă, fondată pe Omul Nou. Doi factori au fost fundamentali 
pentru această doctrină: rolul privilegiat al partidului şi transformarea revoluţionară 
a naturii umane. Comunismul a promovat o nouă concepţie despre existenţa umană 
(societate, economie, psihologie socială şi individuală, artă). Potrivit acesteia, crearea 
Omului Nou a constituit finalitatea supremă a acţiunii politice.2”

În spațiul carceral comunist, femeia a ocupat un loc aparte, particularizând prin 
atitudine și rezistență o exemplară voință de a supraviețui. Camuflarea suferinței 
a fost deseori realizată prin trăiri spirituale, prin angrenarea credinței ca „armă” de 
supraviețuire în fața torționarilor.  Au apărut astfel studii, articole, și mai ales memorii 

1	 Lucrare finanțată prin Proiectul 123008, „ SmartDoct-Programe de înaltă calitate pentru doctoranzii 
și cercetătorii postdoctorat ai Universitășii din Oradea pentru creșterea relevanței cercetării și inovăriii 
în contextul economiei regionale, proiect finanțat prin Programul Operațional Capital Uman 2014-
2020.

2	  Anuarul Institutului de Investigare a crimelor comunismului și memoria exilului românesc, (Volum 
Coord.) Adrian Cioflâncă, Luciana M. Jinga, Edit. Polirom, București, 2011, p.16.
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despre atrocitățile unui sistem : „Amintirea şi memoria au constituit teme majore ale 
literaturii, dar literatura e, la rândul ei, unul din elementele de construcţie propriu-zise 
ale memoriei. Asta pe de o parte. Pe de alta, literatura a interacţionat încă din cele mai 
vechi timpuri cu documentele reale ale memoriei. Dacă soluţia privind recuperarea 
perpetuă a memoriei vizavi de tulburătoarele orori ale nazismului a reprezentat-o 
gravarea în piatră (statui, muzee), formula concretă nu a putut fi preluată şi în Est, 
tragediile comunismului fiind mai eficient rememorate prin romane, jurnale, filme, 
confesiuni, mărturii, procese ori interviuri, toate dominând în faţa monumentelor”3. 

 Este și cazul Sabinei Wurmbrand ( 1913-2000), soția pastorului luteran Richard 
Wurmbrand, evrei de origine, care timp de trei ani a fost încarcerată în Jilava, lagărul 
din Ghencea, trimisă apoi la Canal, iar ulterior la penitenciarul din Târgșor. Femeia 
aceasta fragilă și aparent timidă cu o forță interioară greu de bănuit a dus cu sine 
mult timp frică și nesiguranță. Fiindcă închisoarea te urmărește și dincolo de zidurile 
ei. Și-a continuat viața cu destulă seninătate crezând în iubire și nu în răzbunare la 
„umbra” soțului ei, loc pe care l-a ales cu multă discreție și înțelepciune. Un destin 
asumat care o face pe Sabina Wurmbrand să concluzioneze:  „Nimeni nu poate  trece 
prin Valea Plângerii fără să plătească un tribut al lacrimilor, o taxă a jelaniei”.

 Născută la 16 iulie 1913 la Cernăuți într-o familie respectată de evrei,  Sabina 
Oster a avut o viață liniștită, echilibrată, ce nu prevedea nimic din cursul ulterior al 
istoriei și al vieții. Întâlnirea de la balcon cu viitorul soț, Richard Wurmbrand este de 
natură shakeasperiană. Într-o predică având ca temă „Nebunia dragostei”, Richard 
Wurmbrand rememorează scena balconului cam așa:

„Stăteam într-o zi însorită în balconul casei noastre când văd că trece pe drum o fată cu 
un chip senin și frumos, exact genul meu. Alerg imediat după ea și îmi cer iertare pentru ne-
cuviință, dar îi spun direct cât de mult îmi place de ea, ba chiar o invit înăuntru să i-o prezint 
mamei mele. Fără prea multe ocolișuri, o cer de soție. Ei bine, așa arată, dragii mei, nebunia 
dragostei. De fapt, așa arată cred, dragostea la prima vedere”.

 Pentru Sabina perspectiva de jos, din stradă, e oarecum diferită. Mergea cu un 
unchi de-al ei în vizită la o familie, când deodată zărește în balconul casei respective 
un tânăr, care trece imediat la confesiune neașteptată. Cică mama lui și-ar dori pen-
tru el o căsătorie aranjată cu o tânără de familie bună, cu promisiunea unei zestre 
promițătoare, constând într-o sumă mare de bani, doar că băiatului nu-i place nici 
ideea, nici fata respectivă. Ca să-și limpezească mințile, iată, a ieșit la aer și tocmai 
ce a zărit-o pe ea.

 Mai în glumă, mai în serios, îi spune: „M-am gândit că, dacă aș putea găsi o fată 
ca dumneata care să-mi fie soție, aș renunța să mă mai gândesc la milionul celeilalte”. Tot 
dragoste la prima vedere se cheamă, privită însă puțin dintr-un alt unghi. Pe scurt, cei doi se 
îndrăgostesc, dar nu oricum – cu termene și condiții. Numele de alint al Sabinei va deveni, 
pentru tot restul vieții , Binți. Doar că alintul vine cu o avertizare din partea lui Richard: 
„Vreau să știi că nu sunt om ușor de mulțumit și că nu vei avea o viață prea ușoară cu mine”. 
Dar cum dragostea e oarbă, Sabina acceptă orice, renunță chiar la Sorbona și Paris, 

3	 Memorialistica românească: între documentul istoric şi obiectul estetic, (Volum coord.) Bogdan Creţu, 
Ofelia Ichim, Marius-Radu Clim, Edit. Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, p.13.
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apoi își leagă viața de el, total. Doar că acest tânăr fermecător e și un om al extremelor. 
E impetuos, imprevizibil, e năvalnic și pasional în tot ce face. Are anvergură și nu-i 
plac jumătățile de măsură. Nu e defel ușor de mulțumit. Ia uneori o viteză atât de 
mare, încât are nevoie de cineva care să-l mai tempereze, să-l încetinească. Răbdarea 
și liniștea interioară ale Sabinei vor fi contrapunctul vital, atât de necesar în viața 
lui. Se știe faptul că, „femeile de factură intelectuală, profesoarele sau membrele 
înaltei burghezii și boierimii aveau obișnuinţa exprimării gândurilor, fiind mai puţin 
introvertite decât sunt femeile în mod obișnuit.” 4

Dar cum a ajuns Sabina dintr-o talentată profesoară de limbi străine și o promi-
țătoare studentă în chimie la Sorbona o sclavă a construirii socialismului la Canal, o 
deținută politică oarecare, printre atâția mii de dușmani ai poporului? Printr-o sea-
mă de surprinzătoare întorsături ale sorții, care numai pure întâmplări nu ar putea 
fi numite. În viața ei fericită și oarecum previzibilă și-a făcut loc miraculosul, dând 
strașnic din coate.

La început, Richard e doar un om de lume, adorator de petreceri, dornic să facă 
mulți bani. Apoi cade într-o altă extremă – devine comunist ilegalist, școlit la Moscova, 
plătit tot de acolo. La întoarcerea în țară e urmărit de serviciile secrete, drept urmare 
sfârșește pentru o scurtă perioadă la închisoarea Doftana. De acolo se alege cu o fru-
moasă tuberculoză, precum și cu mari îndoieli cum că această ideologie comunistă 
bazată pe lupta de clasă ar putea fi idealul său suprem în viață.

Până una alta, împins de îngrijorata Sabina, pleacă într-un sanatoriu din munți să 
se trateze. Nu știe că acolo, pe propriul său drum al Damascului, va avea loc o întâlnire 
misterioasă, care-i va schimba cursul vieții pentru totdeauna. Dintr-un ateu comu-
nist, spre șocul tuturor, Richard va deveni un creștin militant, la fel cum Saul, viitorul 
Apostol Pavel a devenit dintr-un persecutor al urmașilor lui Hristos, un misionar de 
prima mână: „În anii războiului, preocuparea noastră de seamă era aceea de a ajuta 
victimele nazismului, pe cât era cu putință: evreii din lagărele de concentrare, copiii 
rămași orfani în urma masacrelor, precum și creștinii protestanți persecutați și ei sub 
vechiul regim. De asemenea, căutam să fim de folos și unei minorități persecutate: 
țiganii, precum și evreilor din Ungaria, aflați și ei sub dominația nazistă”.5 

 Soțul Sabinei ajunge pastor al cultului evanghelic, lucrând în câteva biserici 
ale misiunii norvegiene, suedeze și britanice. Ajunge în scurt timp reprezentant al 
Consiliului Mondial al Bisericilor. Ambii soți sunt implicați în acțiuni caritabile ceea 
ce atrage asupra lor atenția Securității. Sabina Wurmbrand ține cu un curaj demn 
de urmat discursuri publice pe teme religioase, condamnând oarecum noul Guvern 
instalat la putere pentru acțiunile sale împotriva populației. Pentru o mai discretă 
apariție publică, cei doi soți continuau să țină adunări de rugăciune prin casele pri-
etenilor. ” Dispariția” lui Richard anticipează arestarea ei.

Arestarea Sabinei Wurmbrand (avea 36 de ani)
Arestarea are loc într-o dimineață devreme ( ironia sorții , era tocmai 23 august 

1949), după un interogatoriu si o percheziție inițială la casa unde locuia cu un văr, o 

4	 Idem, p.81.
5	 Sabina Wurmbrand, Noblețea suferinței, Editura Stephanus, 2007, București, pag.21.
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prietenă și o soră de credință. În prezența a 6 ofițeri care devastau casa în încercarea 
de a găsi arme ascunse, femeile au fost nevoite să se îmbrace. Sabina este urcată 
într-o mașină ( un Olds-mobile) ” și îmbrâncită pe locul din spate , în timp ce unul din ei 
îmi puse o pereche de ochelari mari, negri pe ochi ca să nu văd unde sunt dusă”6.  Este lăsată 
într-o sală mare cu multe femei arestate: ” În sală nu se afla decât un singur bec electric 
cu o lumină slabă , și ne-am adunat toate în jurul lui. Nimic de mâncare sau de băut nu ni 
s-a adus în acea zi. (...) Fiecare dintre aceste femei fuseseră chemate la poliție ” numai pentru 
a da o declarație”. Unele se aflau de zece ani și mai bine în închisori, tot dând ” declarații”. 

 Un interogatoriu stupid, grotesc, obscen pe alocuri a fost dus până la limita dem-
nității umane. Este îngrozită la gândul că fiul ei, Mihai ( avea doar 10 ani) a rămas 
practic fără ambii părinți. (ulterior acesta este preluat de niște prieteni de familie 
care îl îngrijesc cu mare dragoste și atenție). Deduce din parada militară care se auzea 
pe stradă că se afla în beciurile Prefecturii Poliției Capitalei. Este mutată câteva zile 
mai târziu într-o celulă cu un singur pat: „Celula avea un singur gemuleț mic, aproape 
de plafon și prevăzut cu zăbrele de fier pe dinafară, iar înăuntru era umed și rece cu toată 
căldura de august, de afară”7.

 Interogatoriile la care este supusă Sabina sunt o formă continuă de umilințe și 
teroare. După terminarea acestora ( în jur de 3 luni ), sentința a fost dată pentru 24 de 
luni de muncă forțată, deși după terminarea acestei perioade, o nouă sentință i-a fost 
dată fără să fie anunțată.     La fel se întâmpla și cu ceilalți deținuți, femei sau bărbați. 
„Eram cu toții parte esențială a noului plan economic al țării. Lagăre noi de muncă au fost 
înființate peste tot și în ele erau trimiși toți cei care nu se puteau încadra în noua societate, 
precum și „sabotorii”care nu își împlineau normele de lucru în fabrici și colective agricole. Toți 
aceștia erau arestați acum și trimiși în acele locuri pentru „reeducare”. Nu mai puțin de 20 
000 de sclavi, bărbați, femei, bătrâni si copii formau populația acelor lagăre. Erau acolo copii 
de 12 ani împreună cu bătrâni de 70 de ani și chiar peste această vârstă. Aceasta era metoda 
cu care s-a efectuat „reconstrucția socialistă”la noi”8.

1. Detenția Sabinei Wurmbrand  Jilava – lecția supraviețuirii
 Deși este avertizată de două eleve de școală în timpul unor anchete că , celula 4 din 

Jilava este cea mai grea, ironia sorții o aduce exact aici. Imaginea celulei este una a 
groazei. Complet întunecată, cu două rânduri lungi de paturi de scânduri fixate de-a 
lungul pereților, un coridor strâmt trecea prin mijlocul celulei , iar la celălalt capăt 
era o fereastră mică vopsită pe dinafară și întărită cu grilaje de fier. Atmosfera este 
greu de suportat pentru noi, cei de azi, într-o lume liberă și cu un confort oricât de 
minimal asigurat. „Aerul era greu și sufocant acolo sus unde se afla patul meu. Femeile, cu 
trupurile ude de transpirație stăteau culcate pe paturile lor, pe jumătate goale. Oriunde îți 
întorceai privirea nu vedeai decât brațele scheletice, picioare rupte, piepturi căzute și semne 
clare de tortură. Părea o temniță medievală. Unele purtau cicatrice și semne clare de tortură. 
Altele zăceau pe podeaua de ciment , încercând să respire puțin aer de afară, fără să le pese 
că ar putea să se îmbolnăvească și mai rău în felul acesta”9.

6	 Idem, ibidem, pag.61.
7	 Idem, ibidem, pag. 64.
8	 Idem, ibidem, pag.76.
9	 Idem, ibidem, pag.78.
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 În celulă deținutele (în număr de 50) erau aproape din toate categoriile sociale. 
De la fete de 18 ani, eleve sau unele studente la un grup de măicuțe catolice ori orto-
doxe, foste starețe de mănăstiri sau pur și simplu novice. Atmosfera terifiantă este 
și atunci când li se dă într-un mod inuman, masa care de obicei e o supă de morcovi 
putrezi aruncată în boluri. Celula avea o „șefă” ( Viorica, o femeie masivă) care aflând 
că Sabina e soția pastorului Richard Wurmbrand se mândrește cu faptul că unchiul ei, 
fost preot la o biserică din capitală l-a cunoscut pe acesta. Calvarul zilelor din celula 
4 este oarecum potolit de discuțiile religioase, ca niște predici pe care Sabina le ținea 
cu mare discreție celor interesate. Destul de repede devine ea însăși un reper moral 
și o forță interioară , un suport puternic acelor femei zdruncinate din toate punctele 
de vedere: „lecțiile le dădeam scriindu-le pe talpa încălțămintei, unsă cu săpun, peste care 
presăram praful de DDT (...). Se putea scrie destul de clar cu o surcea”10.

 Cu timpul, celula groazei cum era cunoscută celula 4, s-a umplut până la Crăciun 
până la 80 de femei, deși mai mult de 30 de persoane nu puteau încăpea. În aceste 
condiții, nu te mai puteai mișca fără să calci pe trupurile celor culcate pe ciment, pe 
lângă pereți, lângă ușă, peste tot. După un timp este dusă cu câteva deținute la lagărul 
de tranzit Ghencea din apropierea Bucureștiului. 

2. La Canal
  După cele 3 zile din lagărul de tranziție, Sabina ajunge într-o sâmbătă seara într-un 

loc de care doar auzise că există. „Am trecut prin porți largi, masive și înconjurate cu sârmă 
ghimpată, având turnuri înalte de pază. La lumina lanternelor erau înșirate , rânduri-rânduri, 
bărăci mici care arătau toate la fel”11.

Prima noapte în baracă doarme pe podeaua goală. Atmosfera era și acolo un fel 
de mahala amestecată cu clasa intelectuală. Femei de stradă,  țigănci, profesoare, 
doamne din înalta societate erau toate acum ” o apă și un pământ”. Nedormită și 
nemâncată corespunzător, Sabina are un prim episod de leșin. Datorită înfățișării ei 
jalnice este „adoptată” de grupul de  țigănci în ciuda opunerii ei. Cu timpul a ajuns 
să le cunoască destul de bine ca și pe prostituate. Este surprinsă să găsească în ele în 
ciuda condiției lor sociale și de detenție, o inimă bună. 

Munca la canal a fost deosebit de grea pentru că dincolo de greutățile fizice, natura 
avea și ea drepturile ei asupra lor. Fie vânt, fie soare, fie ploi sau frig până la oase, 
deținutele munceau cot la cot ca și bărbații. Structura lor firavă , aproape scheletică 
în contrast cu căratul bolovanilor era o scenă greu de îndurat chiar și de unii gardieni 
care le supravegheau. Majoritatea erau cu răni pe tot corpul de la leșinurile zilnice pe 
pietrele de la canal. Plecatul la muncă era un ritual bine stabilit. „Marșul către locurile 
de muncă se făcea pe un vânt tăios care venea dinspre mare. Gardienii își frecau mâinile să și 
le încălzească , vădit nemulțumiți că sunt siliți să iasă pe frigul acela din barăcile lor încălzite. 
Ei își făceau simțită frustrarea lovindu-ne și înjurându-ne birjărește după obiceiul lor la cea 
mai mică mișcare sau gest neașteptatîn rândurile noastre. La poartă, sub controlul turnului 
de pază , șeful gardienilor striga în fiecare zi, la sosire, la plecare , raportul: azi sunt scoși 
la muncă 2000 de bandiți, criminali și contrarevoluționari.”12 Se muncea laolaltă femei 

10  Idem, ibidem, pag.90.
11  Idem, ibidem, pag.104.
12  Idem, ibidem, pag.108.
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și bărbați pentru a construi un dig. Sabina avea de încărcat tot timpul o roabă cu 
pământ ce era preluată apoi de un deținut. Norma de muncă pe zi era de 8 m cubi. 
Eforturile fizice erau de cele mai multe ori supraomenești, iar în cazul în care norma 
nu se efectua, a doua zi se dubla. 

 Spre deosebire de mâncarea de la Jilava, aici masa de prânz consta într-un sfert 
de pâine și o supă de cereale cu care trebuia să te mulțumești până la sfârșitul zilei. 
În schimb, pleiada deținuților era formată din: „mulți profesori universitari, editori de 
ziare, preoți, oameni de afaceri și funcționari superiori din vechiul regim puși laolaltă cu hoții, 
pungași de buzunare și proxenți. Toți munceau acum laolaltă din răsputeri și era  greu să deo-
sebești pe unul de altul”13. Dintre deținutele din ” înalta societate” nu lipseau baronese, 
contese, doamne de onoare de la Curtea de altădată. 

Un episod tulburător a fost cel în care li s-a permis să scrie acasă aparținătorilor 
că aveau voie să vină să-i viziteze la canal. Deși scopul acestei ” bunăvoințe” era acela 
de a mai afla ceva despre famiile lor care să le incrimeneze pentru un posibil arest 
în viitor, totuși dorul de cei dragi a răbufnit. Sabina se trezește de dimineață nerăb-
dătoare să își vadă fiul. Dar, cele trei garduri de sârmă ghimpată și zona interzisă nu 
le- a dat posibilitatea să se vadă cum trebuie. Sabina își recunoscu băiatul care mai 
crescuse între timp ( era acolo cu un pastor tânăr de la biserica lor) înalt, slab cu niște 
haine sărăcăcioase. „Am încercat să fac un semn alor mei cu mâna, îndelung, dar ei nu m-au 
recunoscut printre atâtea femei care stăteau acolo, ca și mine, în fața sârmei ghimpate”14. 
Dezamăgită și îndurerată, Sabina pleacă la baracă purtând cu ea amintirea chipului 
lui Mihai, un copil trist, pierdut între hățășurile unor vremuri cumplite. 

 A doua oară când li s-a permis vizite, Sabina reușește să stea de vorbă cu fiul ei, 15 
minute în ciuda prezenței gardienilor printre ei. Credința puternică o face să strige 
lui Mihai ca un testament de suflet: Mihai să crezi în Domnul Isus din toată inima ta! 

 Un moment aparte în lagărul de la canal este cel de duminică când toată lumea 
era obligată să participe la adunările de îndoctrinare ale partidului comunist. Lecțiile 
erau îmbibate de idei contra doctrinei creștine. Un loc aparte în cartierul barăcilor era 
cel numit carcera: „ Un fel de nișă în perete, foarte îngustă și foarte scundă în care nu 
puteai decât să stai în picioare. Ușa grea avea câteva găuri prin care pătrundea aerul, 
iar măncarea era împinsă pe sub ușă printr-o mică scobitură făcută în acest scop.”15

 Sabina este dusă în carceră și experimentează meditația, introspecția și memoria 
apelând la cunoștințele ei religioase.

LAGĂRUL K4: IARNA
Munca la canal iarna era destul de imposibil de făcut. Vântul sufla cu tărie dinspre 

Bărăgan ceea ce făcea ca hainele ude de pe deținute să se transforme în țurțuri de 
gheață. Seara la culcare erau nevoite să doarmă în aceleași haine ude și înghețate pe 
care a doua zi după ce începeau munca erau din nou leoarcă de apă. Sabina slăbise 
mult din greutate iar munca fizică ( trebuia să încarce pietre cu roaba ) îi rănise mâinile 
care deveniseră cu adevărat carne vie. „Adeseori mi se părea ca nu umblu, ci plutesc 
ca într-un vis deasupra pământului. Mă aplecam să ridic fiecare piatră arucând-o 

13 Idem, ibidem, pag.110.
14  Idem, ibidem, pag.120.
15  Idem, ibidem, pag.c127.
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peste celălalte, în roabă de sute de ori pe zi. Mi se părea că nu voi mai fi niciodată în 
stare să îmi îndrept spatele”16. Dincolo de muncile silnice de zi cu zi, existau destule 
povești de viață unele mai răvășitoare decât altele, pe care Sabina Wurmbrand le 
auzise „spovedise” devenind ea însăși duhovnica de serviciu printre deținute. Cu toa-
te astea devine într-o zi ținta unor răutăți din partea gardienilor și a unei deținute. 
Pe un ger cumplit este aruncată în apă de către doi gardieni: „Ei mă ridicară pe sus 
azvârlindu-mă în aer. Am aterizat printre stâncile de la malul apei. Pentru o clipă mi 
s-a tăiat răsuflarea. Amețisem, dar nu mi-am pierdut cunoștința. Apa rece ca ghiața 
m-a acoperit si valurile repezi m-au târât mai la larg. Curenții mă trăgeau tot mai 
departe de mal. Auzeam strigăte dinspre țărm dar nu le mai puteam distinge. De câte 
ori încercam să mă ridic apele tumultuase mă trăgeau în jos, izbindu-mă mereu de 
stânci. Două mâini vânjoase mă apucară și mă târâră spre mal. ”17. 

Gardienii au fost nevoiți să o scoată repede din apă în hototele acestora de râs. 
Noaptea a fost crâncenă pentru Sabina datorită durerilor îngrozitoare de spate care 
i se umflase iar pielea de pe mâini și de pe picioare era complet jumulită. În ciuda 
acestei evidențe fizice ea este obligată a doua zi să meargă din nou la muncă ( ulterior 
în urma unui consult medical s-a descoperit că avea două coaste rupte ).

LAGĂRUL K4: VARA
Un aspect ce ține de sănătatea deținutelor este cel legat de alimentația precară. 

„Foamea noastră permanentă și lipsa totala de orice proteină sau orice alt element nutritiv 
cauza boli deținutelor. (...) boli ciudate de piele, plăgi și răni se agravau cu ușurință formând 
ulcere largi pe picioare si gambe. Infecția se întindea apoi pe tot trupul slăbindu-ne în așa 
măsură încât pierdeam orice rezistență împotriva altor boli și ajungeam extenuate.”18. Apa-
riția noilor deținute era un prilej de a mai afla informații de afară. La un moment 
dat au fost aduse în baraca Sabinei un grup de 20 de tinere prostituate. Multe dintre 
ele aveau răni de sifilis și erau infectate de tot felul de boli. În ciuda statului lor și a 
condiției lor fizice fetele de stradă aveau un respect deosebit față de Fecioara Maria 
fapt descoperit în discuțiile acestora cu Sabina și celelalte deținute.

PE CÂMPIA BĂRĂGANULUI
Deținutele din barăci au fost transferate de la carierele de piatră la munca pe 

câmp săpând șanțuri și răsturnând pământul în plină vară. Ziua de lucru începea la 5 
dimineața și ținea până seara. Femeile munceau sleite de puteri, amețite și lipsite de 
orice umbră. Cu toate acestea discuțiile dintre ele nu țineau cont de rigorile vremii. 
Se discuta cu politețe eleva de școală, femeia de societate și soția de pastor. Munca 
epuizantă și căldura zilei o aduce pe Sabina din nou în stare de leșin. După o ploaie 
torențială deținutele se întorc pe jos spre barăci ca o „coloană de schelete cenușii”. 
Pentru ele timpul stătea în loc, sclavia era viața lor, iar Canalul lumea lor. „Eram toate 
învăluite într-o apatie care ne făcea să ne resemnăm, acceptându-ne soarta fără a mai nutrii 
vreo speranță”19.  

16  Idem, ibidem, pag. 130.
17  Idem, ibidem, pag. 151.
18 Idem, ibidem, pag. 153.
19  Idem, ibidem, pag. 173.
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În derizoriul vieții lor, apare o speranță care s-a dovedit a fi o iluzie de moment. 
Deținutele sunt anunțate să fie gata de un transfer și să se prezinte la tren. 84 de 
femei au fost îngrămădite într-un vagon insalubru: „Nu era chip să te poți așeza măcar 
pentru câteva clipe sau să încerci a te întinde pentru a-ți dezmorții puțin oasele”.20 După o 
călătorie infernală cu trenul ajung într-o noapte la noua lor destinație:  „Cam după 
un ceas de învălmășeală și lovituri câteva sute dintre noi am fost duse la o oarecare distanță 
de șinele de fier în câmpia pustie și complet întunecată (...). Am fost forțate să ne culcăm cu 
fața în noroi înconjurate de un cerc de soldați care ne înjurau fără preget”.21

LA TÂRGȘOR
 Sabina Wurmbrand se pomenește după un marș umilitor prin noapte în fața porții 

închisorii Târgșor, renumită în România ca fiind închisoarea cea mai severă, destinată 
numai criminalilor periculoși. Spre deosebire de celelalte închisori, aici Sabina a fost 
pusă să lucreze la mașina de cusut, în atelier câte 12 ore pe zi. Ca și în celelalte locuri 
de detenție și aici persoanele deținute erau dintre cele mai ciudate condiții sociale: cei 
mai fioroși criminali, cei mai vinovați de delicte sexuale, escroci, înșelători, unii dintre 
ei chiar demenți. Chiar și în precedentele detenții Sabina află multe povești de viață, 
unele chiar din înalta societate din care făceau parte „autoarele” lor. La Târgșor existau 
chiar și comuniști închiși care erau siguri că vor fi executați. Pedepsele cu moartea 
erau frecvente, uneori din răzbunare, alteori pentru mici pretexte. Este remarcabilă 
execuția unei tinere creștine, fiica unui lider comunist care în plină noapte a fost dusă 
în fața plutonului de execuție. Pe drum rostește rugăciuni și într-o asumare totală a 
morții devine eroina închisorii. Într-o dimineață sunt anunțați să fie gata de plecare.

FERMA ROȘIE
 O parte dintre deținuți sunt duși la una dintre gospodăriile colective, numită Ferma 

Roșie. Aici Sabina este trimisă la munca câmpului la o vie. Spre deosebire de celelalte 
locuri de detenție aici gardienii care supravegheau munca erau țărani. Munca istovi-
toare la câmp o aduce pe Sabina din nou în pragul leșinului. A fost pusă pe o targă și 
transportată la închisoarea-spital de la Văcărești. Erau o locație pe care Richard, soțul 
ei, o cunoștea destul de bine. A fost pusă aici într-o celulă izolată și nevoită să se culce 
pe cimentul gol. A doua zi află de la un deținut că i-a cunoscut soțul și că datorită lui 
acesta l-a cunoscut pe Hristos. De la el află că soțul ei a fost la Târgu-Ocna în celula 
muribunzilor. Este tratată medical în cele din urmă de o doctoriță cu multă atenție și 
grijă. În urma unui conflict cu un gardian (discuție legată de Dumnezeu ) este trimisă 
la colonia de muncă la o crescătorie de porci (acolo munceau 50 de femei în condiții 
foarte 22grele). „Cu timpul pierdusem noțiunea lucrurilor, vedeam moartea în față în fiece zi; 
lumea toată mi se părea un imens ocean de lacrimi și disperare, mai mult ca o oricând înainte. 
De la o vreme simțeam că alunec și eu din ce în ce în mreaja disperării și un glas mi se ridica în 
inimă mereu „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce m-ai părăsit!”. Deznădejdea care 
o cuprinsese pe Sabina a avut până la urmă un final fericit. Anchetele revin și Sabina 
este dusă pe rând în fața ofițerilor securității. Este eliberată câteva zile mai târziu pe 

20 Idem, ibidem, pag. 176.
21 Idem, ibidem, pag. 182.
22 Idem, ibidem, pag. 193.
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baza unui document pe care scria: Certificat de eliberare. Drumul spre casă este plin 
de emoții. Întâlnirea cu fiul ei Mihai a fost copleșitoare: „Aveam senzația că mi se oprește 
inima în loc. Înalt, foarte slab și palid, dar era acum un tânăr bărbat, nu mai era copilul pe 
care îl lăsasem. Îmbrățișându-ne, lacrimile începură să îmi curgă pe obraz în cele din urmă. 
Mihai mi le șterse cu mâna. ”Nu mai plânge, mamă, îmi zise încet. În acea clipă mi se părea că 
toate necazurile mele au trecut pentru totdeauna și că nu va mai trebui să plâng vreodată”.23

  
EPILOG

 Pastorul Richard Wurmbrand este considerat unul dintre cei mai influenţi creştini 
din toate timpurile. Cărţile sale, despre religie şi chinurile îndurate în închisorile co-
muniste din România, au fost publicate în peste 80 de limbi. În urma sa a rămas şi o 
operă caritabilă uriaşă. Unul dintre cei mai apreciaţi istorici ai Creştinismului, britanicul 
Geoffrey Hanks, l-a inclus pe Richard Wurmbrand în lucrarea sa, „70 Great Christians”, 
în care a analizat influenţa a diverşi lideri religioşi în cele 20 de secole de creştinism. 
     Cum înţelegea Vestul și ce se întâmplă în lumea comunistă i s-a revelat lui Richard 
Wurmbrand în Norvegia, în 1964, stat căruia regimul comunist din România îl vânduse 
pe pastorul luteran contra sumei de 10.000 de dolari. Liderul religios tocmai terminase 
«un stagiu» prelungit de 14 ani în închisorile comuniste. Chemat să vorbească în faţa 
mai multor militari americani staţionaţi în Norvegia, Wurmbrand a fost întrebat de 
către un colonel cum ar putea Vestul să încerce să coexiste cu regimul totalitar din Est. 
Drept răspuns, pastorul român, cunoscut pentru dramatismului comportamentului 
său, s-a îndreptat înspre ofiţerul american şi i-a smuls portofelul din buzunar. Apoi 
i-a spus: „Ţi-am luat banii! Banii tăi sunt în buzunarul meu.”

Familia Wurmbrand a fost marcată de suferință pe toată perioada comunistă și 
mult timp după plecarea lor din țară, „rănile” sufletești și trupești au fost prezente: 
„Supraviețuirea deținutilor, după dramaticele suferințe prin care au trecut, este o 
dovadă peremptorie a existenței lui Dumnezeu. Ei sunt niște martori ai existenței lui 
Dumnezeu și ai nebuniei tăgăduirii existenței lui Dumnezeu, ei aduc lumii mărturia lor, 
si ea e adevărată si sinceră, căci nu numai cuvântul, ci ei înșiși sunt această mărturie”.24

 Fiul lor avea să relateze mai târziu atitudinea părinților față de calvarul prin care 
au trecut, dovedind o putere extraordinară de supraviețuire și de păstrare a unei 
verticalități morale în fața tuturor instanțelor:

„Când aveam vreo 14-15 ani eram indignat că nu există persoane cărora tata să le arate 
mai multă prietenie, să le facă mai mult bine decât informatorilor Securităţii, despre care 
ştiam sigur că ne vor răul. Văzându-mă atât de revoltat, mama mi-a explicat într-o zi cum 
a fi creştin nu se aseamănă cu a te antrena ca sportiv, în anumite locuri şi la anumite ore, 
şi cum dragostea şi virtuţile creştine trebuie evidenţiate în viaţa noastră în fiecare clipă. 
Evident, unii sunt mai talentaţi în asemenea virtuţi, aşa cum au fost părinţii mei, care 
au fost apreciaţi pentru că au avut o calitate descrisă într-un singur cuvânt: autentici.”25  

23 Idem, ibidem, pag. 198.
24 Preot Nicolae Grebenea, Amintiri din întuneric, Edit. Blassco, p.4.
25  https://adevarul.ro/locale/iasi/fiul-pastorului-richard-wurmbrand-unul-cei-mai-influen-

ti-crestini-tata-convins-nemti-sa-i-ajute-peevreii-persecutati-regimul-antonescu-1_5f7f4b37-
5163ec4271b19396/index.html.
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   Sabina Wurmbrand a murit în California, pe 11 august 2000. La mai puţin de ju-
mătate de an, pe 17 februarie 2001, avea s-o urmeze şi soţul ei, Richard Wurmbrand.
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Cuvinte-cheie:
Snagov, Ungaria, 1956, Nagy Imre, comunism

În curtea grădiniţei din localitatea Snagov-Sat, se află un monument cu inscripţii 
în română şi în maghiară. A fost ridicat în memoria perioadei în care Imre Nagy şi alţi 
exilaţi din Ungaria au avut domiciliul obligatoriu într-una din vilele Partidului Comu-
nist Român, de pe malul lacului Snagov. Imre Nagy (n. 6 iunie 1896, Kaposvár – m. 16 
iunie 1958, Budapesta) a fost un politician comunist, prim-ministru al Ungariei, între 
1953-1954 și în octombrie 1956. Coordonează mişcarea revoluţionară antibolşevică de 
la Budapesta, având idei reformatoare. La 11 noiembrie 1956, este răpit şi deportat în 
România, la Snagov, unde va fi reţinut până în aprilie 1957, împreună cu un grup de 
tovarăși ideologici. Aici scrie un jurnal, „Însemnări de la Snagov”, până în momentul 
în care este retrimis la Budapesta, unde este judecat şi condamnat la moarte prin 
spânzurare. Nagy Imre este reabilitat imediat după inițierea schimbărilor politice 
din Ungaria, în 1989. Mai puţin cunoscut este faptul că soţiile şi copiii revoluţionarilor 
unguri deportaţi la Snagov au rămas în România şi după ce bărbaţii au fost repatriaţi, 
timp de doi ani. Acest grup, alcătuit din femei şi copii carantinaţi la Snagov, apoi la 
Piteşti şi la Călimăneşti, a devenit, după 1990, subiectul unor lucrări care pun în va-
loare și povestirile de viaţă ale acestora, despre acea perioadă.

Snagov este este o comună din judeţul Ilfov, situată la 40 de km la nord de Bucu-
reşti. Printre altele, zona este cunoscută datorită ansamblului mănăstiresc situat pe 
insula de pe lacul Snagov, precum şi pentru Palatul de la Snagov, o fostă reşedinţă 
regală, construită în anii 1930 la dorinţa prințului Nicolae al României. Proiectul 
arhitectural al Palatului Snagov, o bijuterie al cărui exterior e asociat cu interioare 
elegante şi valoroase, îi aparţine fiicei scriitorului Barbu Ştefănescu Delavrancea, 
arhitecta Henriette Delavrancea-Gibory. În decursul istoriei sale de aproape un secol, 
Palatul Snagov este ocupat succesiv de Ion Antonescu, de Gheorghe Gheorghiu Dej, 
apoi de Nicolae Ceuşescu. În ce priveşte perioada contemporană, menţionez că în 
septembrie 2012, în Palatul Snagov a avut loc nunta Elenei, fiica lui Traian Băsescu, 
care, pe atunci, era preşedintele României.

În toamna anului 1956, o parte a populaţiei Ungariei, în primul rând locuitorii 
Budapestei, s-a răsculat împotriva regimului bolşevic care era dirijat de doi membri 
ai Partidului Comunist Ungar, Mátyás Rákosi şi Ernő Gerő, susţinuţi de sovietici. 
Începuturile revoltei se încadrează în rândul consecințelor survenite după decesul 
lui Iosif Visarionovici Stalin, în 1953. După dispariţia acestuia, în Uniunea Sovietică 

FEMEI  SUB DICTATURI

Mihaela Bucin
(Universitatea din Szeged)
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demarase procesul destalinizării și fusese emis raportului secret prezentat de Nichita 
Hrușciov, la al XX-lea congres al Partidului Comunist din URSS, în februarie 1956. 
După acest moment, încă din primăvara anului 1956, şi în unele publicaţii din Ungaria 
începuseră să apară critici tot mai incisive adresate regimului Rákosi–Gerő. Grupurile 
de diferite orientări, care formulau aceste critici, cereau schimbarea conducerii şi 
îl doreau în fruntea guvernului pe Imre Nagy. Acesta fusese prim-ministru în 1954, 
„dar după ce a adus o serie de reforme în viaţa politică şi economică, măsuri menite 
să se distanţeze de sistemul totalitar şi autoritar al hegemoniei de partid şi al terorii 
organelor securităţii statului, a fost înlăturat de către nomenclatura stalinistă. (…) În 
ziua de 23 octombrie 1956 s-a organizat un meeting de solidaritate cu Polonia (țară 
vecină în care avuseseră loc în septembrie, la Poznan, conflicte violente între forţele 
de securitate şi populaţie, în urma cărora conducerea stalinistă fusese schimbată 
cu una în fruntea căreia se afla Władisław Gomułka). Lozincile demonstranţilor de 
la Budapesta (în majoritate tineri studenţi) deveneau din ce în ce mai explicite, iar 
guvernul a ripostat vehement, făcându-i „huligani” pe tinerii demonstranţi, iar apoi 
aducând împotriva lor trupele de intervenţie”1. Ciocnirile armate s-au extins cu repe-
ziciune în capitala Ungariei şi în provincie. Deşi, la un moment dat, Partidul Comunist 
Ungar, la presiunea maselor revoluţionare, acceptă ca Imre Nagy să fie premier, la 4 
noiembrie 1956, forţele sovietice care fuseseră chemate în ajutor şi se aflau în Ungaria 
de mai multe zile, cu armament şi tancuri, intervin brutal şi îneacă în sânge mişcările 
revoluţionare, iar Imre Nagy este înlăturat de la putere. Budapesta este considerabil 
distrusă, luptele de stradă conduc la în jur de 3000 de morţi şi peste 19000 de răniţi2.

Imre Nagy era un comunist maghiar format ideologic la Moscova, unde a petrecut 
14 ani, între 1930 și 1944. A fost apreciat de unguri pentru convingerile sale naționaliste 
și pentru respingerea naționalizării forțate a proprietăţilor. Ca adept al destalinizării şi 
fiindcă masele aveau încredere în el, la 24 octombrie 1956 a fost numit prim-ministru 
și a inițiat o serie de reforme. Imre Nagy nu a fost liderul revoltelor, ci a încercat mai de 
grabă să se plieze pe cererile revoluţionarilor, ale maselor nemulţumite ieşite în stradă. 
Însă aceste cereri erau tot mai radicale, iar sovieticii îşi dau seama că Nagy pierdea 
controlul asupra evenimentelor și pericolul plana asupra statutului politic al Ungariei.

Imre Nagy anunța că era pregătit, în 25 octombrie, să înceapă negocierea pentru retrage-
rea trupelor sovietice, ceea ce în URSS a atras o reacție de dezaprobare, subliniindu-se că în 
locul acestora vor intra trupele americane. Pe 28 octombrie, într-un alt discurs, Nagy a cerut 
încetarea focurilor, a declarat că cei implicați în revoltele din stradă vor fi amnistiați, că va 
urma o creștere a salariilor și pensiilor, că cere retragerea trupelor sovietice din Budapesta 
și că vor urma negocieri pentru retragerea Armatei roșii din Ungaria. A respins termenul de 
„contrarevoluție” pentru descrierea mișcărilor din stradă, susținând, în schimb, că e o mișcare 
pentru libertate națională, independență și suveranitate. (…) Pe 1 noiembrie, Nagy a declarat 
neutralitatea Ungariei și ieșirea din Pactul de la Varșovia.(…) În 7 noiembrie, János Kádár a 
preluat puterea, împreună cu noul său cabinet3.

1	 Dávid Gyula (red), 1956 Erdélyben – Politikai elítéltek életrajzi adattára 1956–1965, Polis Könyvkiadó, 
Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 2006, p. 411.

2	 Date statistice despre revoluţia din Ungaria: https://mek.oszk.hu/01900/01937/html/szerviz/
tablazat/tabhalot.htm (accesat la 15 februarie 2022).

3	 Dalia Bathory (red.), 4 noiembrie 1956 – Intervenția trupelor sovietice în Ungaria, pagina 
Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc https://
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Imre Nagy cu familia sa, câţiva membri ai guvernului său precum şi prieteni, 
împreună cu familiile lor, solicită azil la Ambasada Iugoslaviei din Budapesta. Printre 
azilanţi îl găsim şi pe filozoful marxist György Lukács, împreună cu soţia. Întreg grupul 
era alcătuit din politicieni comunişti marcanţi, convinşi, instruiţi în Uniunea Sovietică, 
având un trecut recunoscut de pivoţi ai comunismului ungar, dar cu idei reformatoare 
şi antiruseşti. Kádár János, noul lider – care, de altfel, va rămâne la conducera Ungariei 
comuniste, până în 1989, se aştepta ca Imre Nagy şi guvernul acestuia să demisioneze 
şi să recunoască noua conducere, pe care de acum o reprezenta. Acest lucru, însă, nu 
se întâmplă. Inițial, Kádár pare a adopta o atitudine prin care doreşte o soluţionare 
amiabilă a conflictului şi transmite grupului refugiat în ambasada Iugoslaviei mesajul 
că familiile încartiruite acolo vor fi lăsate libere, pot să meargă la casele lor. Dar la 22 
noiembrie, în urma unor directive de la Moscova, grupul Imre Nagy este trădat de 
generalul Tito şi lucrurile iau o întorsătură neaşteptată. Toţi cei care alcătuiesc grupul, 
bărbaţi, femei şi copii, sunt evacuaţi din Ambasada Iugoslaviei şi transportaţi în miez 
de noapte, cu un autobuz, la aeroport. Astfel, aşa-numitul grup Imre Nagy, alcătuit din 
politicieni maghiari de stânga, implicaţi în revolta antibolşevică de la Budapesta, şi 
familiile acestora, în total 39 de adulţi şi copii, a fost răpit şi dus de urgenţă cu avionul 
de la Budapesta la Bucureşti. Aici, cetăţenii maghiari sunt izolaţi sub pază severă, în 
palatul Snagov, unde sunt transportaţi imediat după aterizarea avionului pe aeroportul 
Otopeni. Între 22 noiembrie 1956 şi 27 octombrie1958, familiile comuniştilor conside-
raţi periculoşi pentru regimul de la Budapesta vor petrece o „carantină” prelungită în 
mai multe locuri strict supravegheate, din sud-estul României: Ne-au dus în România 
cu două avioane. Cei mai mulţi din grup am ocupat unul dintre avioane, iar în celălalt erau 
Imre Nagy şi soţia sa, Ferenc Dónáth cu soţia şi copiii lui, şi fiica noastră (Haraszti Mária) 
cu bietul Géza Losonczy, primul ei soţ, şi cu nepoţelul nostru4 – povestea într-un interviu 
din 1988, doamna Irénke, soţia lui Sándor Haraszti, membru al partidului socialist 
din 1919, redactor-şef al organului de presă Népszabadság (Libertatea poporului). La 
momentul interviului, fosta ostatică de la Palatul Snagov avea vârsta de 100 de ani. 
Când am ajuns la capătul călătoriei, am rămas fără cuvinte în faţa priveliştii, căci era ca o 
ilustraţie din cărţile cu poveşti, ca un palat din basme. Totul în jur era acoperit de zăpadă, 
toate ferestrele erau luminate5.

După retrimiterea grupului de la Snagov, înapoi, la Budapesta, Sándor Haraszti, 
soţul intervievatei, a fost condamnat de regimul János Kádár la 16 ani de închisoare, iar 
ginerele său, Géza Losonczy, a fost condamant la moarte şi executat prin spânzurare.

Membrii grupului Nagy Imre erau politicieni de stânga, comunişti reformişti, care se 
opuneau deciziilor venite din afară şi amestecului Ununii Sovietice în treburile interne 
ale Ungariei. Deportarea în România a acestor comunişti cu prestigiu recunoscut în 
blocul de Est, avea drept scop exercitarea unor tehnici de persuasiune şi manipulare 
pentru ca aceştia să recunoască noul regim instalat la Budapesta, regimul lui János 
Kádar. Soţiile, copiii, părinţii politicienilor de stânga, toți din cercul lui Imre Nagy, 

www.iiccmer.ro/carusel-stiri/2013/4-noiembrie-1956-interventia-trupelor-sovietice-in-ungaria/ 
(accesat la 15 februarie 2022).

4	 Toate traducerile din limba maghiară sunt scrise cu caractere aldine şi îmi aparţin.
5	 Gergely Ágnes, Haraszti Irén szívdobogtató évei, 1993, https://ligetmuhely.com/liget/gergely-

haraszti-iren/ (accesat la 15 februarie 2022).
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sunt izolaţi, împreună cu capii familiei, pentru diferite perioade, în localităţi din 
România. După câteva luni petrecute într-un soi de arest elegant, pe malul lacului 
Snagov, de lângă Bucureşti, bărbaţii din grup, împreună cu Imre Nagy, sunt readuşi la 
Budapesta, pentru a fi judecaţi. Femeile şi copiii rămân în România pentru aproape 
doi ani, într-un fel de tabere de prizonieri, la Snagov, apoi la Piteşti şi la Călimăneşti, 
fiind supravegheţi şi controlându-li-se frecvent lucrurile personale. Sunt izolaţi de 
lumea exterioară, de societatea românească a acelor ani, dar căutând posibilităţile 
pentru a intra în contact cu ea. Imre Nagy, identificat ca „antirevoluţionar”, care, 
de fapt, înseamnă antisovietic, împreună cu alţi politicieni din grupul de la Snagov 
au fost readuşi la Budapesta în aprilie, 1957. Au fost judecaţi şi li s-au dat pedepse 
într-un proces de vitrină. Trei dintre ei sunt condamnaţi la moarte. Imre Nagy este 
executat prin spânzurare, la 16 iunie 1958. Ziarul Scânteia din 17 iunie 1958, publică o 
relatare detaliată a procesului intentat grupului Imre Nagyi, precizând şi pedepsele 
primite de cei consideraţi ostili regimului Kádár, cei mai mulţi dintre condamnaţi 
fiind aduşi din exilul de la Bucureşti: „Colegiul Tribunalului Popular de pe lîngă Tribu-
nalul Suprem al R. P. Ungare, luînd în considerare gravitatea crimelor, circumstanţele 
agravante şi atenuante, pe baza materialelor procesului i-a recunoscut pe inculpaţi 
vinovaţi de săvârşirea crimelor ce au constituit obiectul acuzării, şi a condamnat: pe 
Imre Nagy – la moarte, pe Ferenc Donáth – la 12 ani închisoare, pe Miklós Gimes – la 
moarte, pe Zoltán Tildi – la 6 ani închisoare, pe Pál Maléter – la moarte, pe Sándor 
Kopaczi – la închisoare pe viaţă, pe dr. Iozsef Filaghi – la moarte, pe Ferenc János – la 
8 ani închisoare, pe Miklós Vásárhelyi – la 5 ani închisoare. Sentinţa este fără drept 
de apel. Condamnările la moarte au fost executate6.”

Lucrarea de faţă îşi propune o succintă analiză a volumului memorialistic „Valahogy 
megvagyunk. Snagovi emlékkönyv” (Noi suntem cum se poate. Album cu amintiri de la 
Snagov), apărut în 2019, la editura Ab Ovo, Budapesta7. Autoarea albumului de memo-
rii este Mária Vásárhelyi, sociolog, jurnalist, membru fondator al partidului Alianţa 
Social-Democrată din Ungaria, preşedinta Fundaţiei Soros din Ungaria. În vârstă de 
68 de ani, la momentul scrierii acestui articol, Mária Vásárhelyi a făcut parte, copil 
fiind, din grupul familiilor deportate la Snagov, în 1956. Ea este fiica politicianului 
Vásárhelyi Miklós care a fost un jurnalist şi politician maghiar de orientare comunistă, 
cu origini evreieşti, fiind şi şeful biroului de presă al cabinetului Imre Nagy. Tatăl 
autoarei a fost repatriat de la Snagov la Budapesta în aprilie, 1958, pentru a lua parte, 
ca inculpat, în procesul intentat grupului Imre Nagy. A fost judecat şi condamnat la 
cinci ani de închisoare.

Volumul, realizat de Mária Vásárhelyi ca un album de amintiri, este o reconstrucţie, 
cu alte instrumente decât cele folosite îndeobşte de un istoric, a evenimentelor petre-
cute în anii de deportare petrecuţi în România, prin prisma propriilor amintiri, dar şi 
din perspectiva celorlalţi din grup, cu care, în cei 60 de ani scurşi de la acel moment, a 
avut ocazia deseori să rememoreze evenimentele petrecute în acea perioadă. Cartea 

6	 Comunicatul Ministerului de Justiţie al R. P. Ungare cu privire la procesul lui Nagy Imre şi al 
complicilor săi în Scânteia, Organ al Comitetului Central al P.R.M., Anul 27, nr. 4243 de marţi, 17 
iunie 1958, p. 4.

7	 Vásárhelyi Mária, Valahogy megvagyunk – Snagovi emlékkönyv, AB OVO kiadói kft., Budapesta, 
2019, 292 
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jurnalistei Mária Vásárhely este, aşadar, o lucrare de memorialistică, în care amintirile 
personale ale unei fetiţe de patru ani sunt completate şi explicate prin împletirea 
cu amintirile părinţilor şi ale celorlalţi copii deportaţi la Snagov. Viziunea copiilor 
despre acei ani este întregită prin includerea în volum a corespondenţei private (şi 
conştiincios cenzurate de supraveghetori) a adulţilor, părinţi şi bunici. Citind acest 
volum cu substanţă politică, asistăm atât la reactualizarea evenimentelor pe baza po-
vestirilor persoanelor implicate, dar şi la o tehnică inedită, de utilizare a argumentelor 
produse de memoria colectivă, depozitate în alte volume, interviuri, studii şi filme 
documentare, realizate în ultimii 30 de ani8, despre grupul de la Snagov, format din 
bărbaţi, dar şi din femei şi copii. Este normal să ne întrebăm ce caută copiii (unii foarte 
mici) într-o situaţie de prizonierat. Deportarea în România a familiilor comuniştilor 
reformişti unguri avea drept scop exercitarea unor tehnici de convingere şi manipulare 
pentru ca aceştia să recunoască noul regim instalat la Budapesta, regimul lui János 
Kádar, favorizat de sovietici. Conducătorii României, dirijaţi de asemeni de sovietici, 
au fost implicaţi fără nicio împotrivire în desfăşurarea acestui mod de persuasiune, 
care ne aminteşte de practica Imperiului Otoman, de a lua ca ostatici reprezentanţi 
ai familiei domnitorilor aflaţi pe tronurilor ţărilor pe care turcii le supuneau. Docu-
mentele şi interviurile despre acea perioadă, publicate după 1990, aduc clarificări şi 
asupra situaţiei politice din România acelor ani.

Mária Vásárhely a ajuns ca ostatic la Snagov pe când era un copil de nici patru 
ani şi a revenit la Budapesta la cinci ani împliniţi. Nu a fost singurul copil din grup 
şi nici cel mai mic. Împreună cu mamele, ori chiar cu bunicile lor, au avut domiciliul 
obligatoriu la Snagov şi în alte locuri din România, 13 copii de politicieni maghiari, 
dintre care unul, Feri Donáth, nu împlinise încă un an. Unii dintre aceşti copii erau 
deja traumatizaţi de evenimentele la care fuseseră supuşi, din pricina convingerilor 
politice ale părinţilor. Astfel, copilul Lacika Rajk avea şapte ani când a ajuns cu mama 
sa, la Snagov. Era fiul comunistului László Rajk, care se născuse în 1909, la Odorheiu 
Secuiesc, dar avea şi avea rădăcini germane. Fost ministru de interne și de externe al 
Ungariei, fusese executat în 1949 de regimul Mátyás Rákosi, conducătorul stalinist 
care devenise gelos pe popularitatea lui Rajk. Decide să îl elimine printr-un proces 
înscenat, în urma căruia a fost declarat spion imperialist. De altfel, elita comunismului 
ungar a anilor 1950 era măcinată de rivalităţi şi conflicte de putere, de concurenţa 
între comuniștii maghiari „din interior” și cei „externi” sau „moscoviți”. Conflictele erau 
provocate şi de riposta naţionalistă la originea evreiască a multora dintre comuniştii 
unguri. După executarea tatălui, copilul Lacika, este dus pentru câţiva ani la un or-
felinat special înfiinţat pentru copiii cadrelor de partid care au fost eliminate, unde 
i se schimbă şi numele. Peste un deceniu de la executarea soţului, văduva fostului 
ministru Rajk obţine dreptul de reabilitare a acestuia precum și aprobarea înhumării 
osemintelor sale în cimitirul Kerepesi, din Budapesta. Ceremonia de reînhumare a 
avut loc pe 6 octombrie 1956. A fost mii de participanţi, oamenii au ieşit în stradă şi 

8	 Dintre volumele de memorii şi documente referitoare la perioada petrecută de grupul de 
comunişti reformişti maghiari, în România, unul a fost apărut şi în limba română: Nagy Imre, 
Snagovi jegyzetek. Gondolatok, emlékezések 1956-1957, Gondolat Kiadó, Budapest, 2006. Volumul 
este tradus în română: Imre Nagy, Însemnări de la Snagov. Corespondență, rapoarte, convorbiri, Ed. 
Polirom, 2004, 520 p. 
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au format un convoi, care s-a transformat apoi într-o demonstraţie. Se poate spune că 
reabilitatea lui Rajk a fost punctul de plecare a revoluției antibolşevice din 1956, care 
avea să izbucnească peste două săptămâni9. După ce tancurile sovietice înăbuşesc 
revoluţia de la Budapesta, văduva lui Rajk s-a refugiat cu fiul ei, Lacika, împreună cu 
Imre Nagy şi alte familii, la ambasada iugoslavă. De aici, la dispoziţia lui János Kádár, 
văduva și a copilului sunt deportaţi şi ei în România.

Lucrări de publicistică, istorie şi literatură maghiară, despre evenimentele din 
1956, sunt peste o sută. Dintre acestea, în jur de 10, de tip jurnal, interviuri, reportaj, 
memorii, film artistic şi documentar, abordează tema grupului Imre Nagy deportat la 
Snagov, insistând pe faptul că din grup au făcut parte şi copii, dintre care, apoi, mulţi 
au devenit intelectuali importanţi ai culturii maghiare contemporane: jurnalişti, 
arhitecţi, sociologi, unul dintre băieţi a devenit pastor evanghelic, una dintre fetiţe 
a devenit medic psihiatru şi a crescut 10 copii înfiaţi.

Amintirile din albumul de aproape 300 de pagini al Máriei Vásárhely, nu pot fi 
toate ale unei fetiţe de 4-5 ani, cât avea autoarea atunci. Ţesătura memorialistică a 
volumului este obţinută şi din povestirile celorlalţi din grup, copii şi adulţi deopo-
trivă, din fragmente de corespondenţă privată, articole din presa vremii, traducerile 
rapoartelor securităţii, şi este întregită cu proiecţia unor sentimente şi impresii per-
sonale despre cea mai fină şi dragă amintire a unui om: copilăria mică. Din construc-
ţia volumului putem observa cum câteva familii constrânse să locuiască împreună 
într-un mediu străin, ostil şi nesigur, devin pe zi ce trece un grup compact, hotărât să 
reziste fizic şi psihic. Teama şi senzaţia permamentă că sunt urmăriţi, îi provoacă pe 
adulţii grupului să îşi formeze mici scenarii de manifestare şi susţinere a coeziunii 
de grup. Comuniştii unguri de la Snagov încep să se exprime într-un mod anume, să 
comunice făcând aluzie la elementele prezente în spaţiul închis în care sunt nevoiţi 
să trăiască. Trebuie să se înţeleagă din cuvinte puţine şi să supravegheze permanet 
copiii, ca aceştia să nu vorbească mai mult decât e necesar. În prima zi, la masa de la 
amiază, am primit carne prăjită cu sos de vişine. Am reţinut acest lucru fiindcă, până atunci, 
eu nu mâncasem niciodată aşa ceva iar când a devenit clar că aceasta este prânzul nostru, 
Mama mi-a explicat îndelung că trebuie să scuip sâmburele din chestiile acelea roşii, pe care 
le am în farfurie. Eu m-am conformat cu multă însufleţire, dar când nici în a treia vişină nu 
am dat de sâmbure, pe care să îl scuip, am izbucnit dezamăgită: „Din vişinele astea cineva a 
scuipat deja toţi sâmburii!” De atunci, ori de câte ori aveam fructe la masă, cuiva imediat îi 
venea în minte episodul şi spunea că din aceste fructe sâmburii au fost deja scuipaţi10”

Citind acest album cu amintirile unei fetiţe aflate în izolare timp doi ani, la în-
ceput într-un decor ideal, departe de lumea dezlănţuită a comunismului din estul 
Europei, mă gândesc la romanul Muntele Vrăjit, al lui Thomas Mann şi la Biblioteca 
din Alexandria, de Petre Sălcudeanu, romane de ficţiune despre grupuri de oameni 
bolnavi, izolate în sanatorii situate departe de societate. În aceste romane, fiecare 
personaj, fiecare obiect au un rost. Însă în albumul cu amintiri al Máriei Vásárhelyi 
pare că sunt multe inutilităţi, care umplu paginile. Descrieri şi acţiuni la care cititorul 

9	 Vásárhelyi Mária, Valahogy megvagyunk – Snagovi emlékkönyv, AB OVO kiadói kft., Budapesta, 
2019, p. 71.

10 Vásárhelyi Mária, Valahogy megvagyunk – Snagovi emlékkönyv, AB OVO kiadói kft., Budapesta, 
2019, p. 28.
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nu poate participa, căci nici nu par a fi sunt pentru el. Lucrarea e destinată parcă a fi, 
în primul rând, pentru membri acelui grup obligat să trăiască aceleaşi evenimente, 
timp de doi ani, să gândească, să vorbească şi să acţioneze unitar. Din acest punct 
de vedere, volumul de memorii seamănă cu rezultatele unor interviuri etnologice. 
Când cel intervievat e bun povestitor, el răspunde la ce a fost întrebat, dar ataşează 
subiectului toate accesoriile pe care memoria i le-a păstrat, pentru a colora trăirile 
şi impresiile care nu se pot reda în cuvinte, tocmai pentru că nu sunt ficţiune. Aşa 
apar, în volum, amintirile colorate, dar, fără însemnătate, despre pisica de la palat, 
despre securistul-ospătar zis Mambo, sau cele despre treniguri. În zilele următoare 
ne-au adus îmbrăcămintea caldă cerută. Treninguri de bumbac: bărbaţii au primit toţi la 
fel, albastre. Femeile au primit toate la fel, verzi. Şi ne-au mai adus şi lenjerie, încălţăminte 
de iarnă şi nişte cojoace de oaie. (…) În scurt timp, treningurile s-au întins, s-au lăbărţat, au 
făcut genunchi, turul pantalonilor ne atârna tuturor, fâlfâind. Era un tablou deosebit să ne 
vezi cum coboram la masă, îmbrăcaţi în treningurile pe care le numisem „cămăşi de forţă”. 
Tata şi mai târziu, peste ani, când a ieşit din închisoare, a purtat în continuare treningul 
de la Snagov, ca şi pantofii calzi, primiţi în iarna aceea11”.

Familiile maghiare deportate la Snagov nu au locuit toate în aceeaşi incintă decât 
în primele zile. În curând, câteva familii au fost mutate în alte vile din jurul lacului 
Snagov, în aşa fel, încât să nu se poată vedea între ele. Orice contact cu ceilalţi demni-
tari maghiari le era interzis, deși vilele în care erau deținuți erau învecinate. Şi familia 
lui Imre Nagy era izolată iar singurii care aveau dreptul să-l viziteze pe fostul premier 
ungar erau câţiva lideri comunişti din România: Valter Roman, Nicolae Goldberger, Iosif 
Ardeleanu, medicul Francisc Köppich și unii reprezentanţi ai Securității, cunoscători 
ai limbii maghiare. Românii ne păzeau cu atâta atenţie, de parcă tovarăşii sovietici şi unguri 
le-ar fi dat în grijă, prin noi, bijuteriile coroanei. Mai bine de o sută de securişti ne-au păzit zi 
şi noapte, veghindu-ne somnul, în schimburi bine organizate, atenţi la orice mişcare pe care o 
făceam, la orice vorbă pe care o rosteam, încercând să ne ghicească şi gândurile. Personalului 
îi era interzis să comunice cu noi, cei mai mulţi nici nu ştiau ungureşte. Dar ei se spionau şi 
unul pe altul, tot timpul scriau rapoarte. Logica dictaturii este că fiecare spionează pe fiecare12.

După ce reuşesc să identifice numele locului în care se află, ostaticii de la Snagov 
încearcă să ocolească cenzura – căci orice mesaj, scrisoare, notiţă le era interceptată 
şi distrusă – şi să găsească o cale prin care să le transmită rudelor de la Budapesta 
indicaţii despre adresa domiciliului obligatoriu. Gertrud, soţia filozofului György 
Lukács, observă că de la mica fereastră a băii din apartamentul lor, se vede turla unei 
biserici. E vorba de mănăstirea ortodoxă Snagov, pe care Gertrud o desenează pe o 
bucată de hârtie, notând: Lacul şi biserica văzute de la fereastra băii noastre. Desenul, 
datat 2 decembrie 1956 trece (întâmplător ori ba) de vigilenţa cenzorilor, care şter-
geau cu dungi groase rândurile neavenite din scrisorile predate lor în plicuri deschise. 
Desenul ajunge cu poşta la Budapesta iar rudele reuşesc să repereze locul pe care îl 
înfăţişează desenul13.

Viaţa din Budapesta se reluase cu greu, după evenimentele revoluţionare devastatoa-
re. Aprovizionarea cu hrană, poşta, comerţul au fost paralizate mai multe săptămâni, 

11  Idem, p. 34.
12 Idem, p. 39.
13 Idem, p. 76.
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la sfârşitul anului 1956 şi normalitatea întârzia să revină. Deportaţii diplomatici de la 
Snagov se bucurau însă de o primire fastuoasă, care, de altfel, într-o casă obişnuită de 
români nu ar fi fost posibilă: primeau banane, citrice, dulciuri, carne, băuturi scumpe, 
produse de import. Însă aceste avantaje le-au experimentat numai în primele săp-
tămâni de „detenţie”. Situaţia s-a înrăutăţit treptat. La un moment dat, câţiva dintre 
ostaticii maghiari sunt duşi, pe rând, în excursii la Braşov, la Bucureşti, însoţiţi de 
diferite cadre politicoase. În timpul excursiilor, comuniştii reformişti maghiari sunt 
presaţi şi convinşi să recunoscă conducerea nouă din Ungaria. Reveniţi la grupul de 
la palat, ei povestesc despre atmosfera gri şi despre feţele triste ale oamenilor văzuţi 
în oraşele din România14.

La 14 aprilie 1957, bărbaţii din grupul comuniştilor unguri deportaţi în România 
sunt repatriaţi şi duşi la Budapesta pentru a fi judecaţi. În reşedinţele de la Snagov 
rămân 11 femei, un bărbat şi 13 copii, dintre care unul sugar. La câteva zile după ple-
carea bărbaţilor, femeile şi copii sunt mutaţi în altă localitate. Naratoarea descrie un 
conac boieresc, a cărei imagine, desigur, a reevaluat-o la mulţi ani după ce a revenit 
în Ungaria, documentându-se asupra locurilor despre care, atunci, niciunul din grup 
nu ştia nimic. Conacul era foarte impozant. Un melanj de stiluri cu motive romane şi maure. 
În camere era mobilier rustic, din lemn sculptat, şeminee uriaşe, ferestre compuse din vitralii 
roşcate, brune, şi galbene, cu grilaje solide, din fier forjat. Parcul îngrijit din faţa castelului 
amintea de grădinile franţuzeşti15. Conacul de vânătoare, însă, nu era pregătit pentru 
oaspeţi. De multă vreme nelocuit, era plin de şoareci şi de şobolani, care au prins a 
fugi în toate părţile când femeile au încercat să facă focul în şeminee. „Colonel”, cum 
îl numeau femeile pe securistul care supraveghea grupul, le-a dat de înţeles că aici 
nu vor beneficia de niciun ajutor, nici de personal auxuliar, ca la Snagov, aşa că au 
mână liberă să administreze totul după cum doresc, pornind de la tăiat lemne, gătit, 
spălat rufe şi vase, curăţenie, alte treburi gospodăreşti. Grupul de prizonieri diplo-
matici devenise acum un fel de societate matriarhală izolată într-o mică cetate bine 
păzită. Femeile – soţii, fiice şi mame de comunişti, de toate vârstele şi, în general, cu 
aplecări intelectuale – stabilesc reguli, împart între ele sarcini concrete, alcătuiesc 
tacit o ordine şi o ierarhie între ele. Cu înţelepciune, femeile realizează că trebuie să 
fie reţinute şi reverenţioase una cu cealată, pentru ca mica şi izolata lor societate să 
nu se transforme în iad.

Timp de peste 60 de ani, nimeni din partea ungară nu a încercat să identifice conacul 
de vânătoare în care a fost ţinut sub supraveghere grupul de femei şi copiii din cercul 
Imre Nagy. Până în vara anului 2018, când, o echipă a postului de televiziune RTL, din 
Ungaria, împreună cu Mária Vásárhely, au întreprins o expediţie pe urmele grupului 
de tovarăşi ţinuţi ostateci în România. În timpul filmărilor au reuşit să descopere că, 
în aprilie 1957, femeile şi copiii rămaşi în România au fost cazaţi la conacul Miceşti16. 
Castelul se află pe drumul dintre Piteşti şi Câmpulung, are o arhitectură deosebită iar 

14 Idem, p. 139.
15 Idem, p. 186.
16 Documentarul Az 56-os forradalmi kormány tisztségviselőinek gyermekei (Copiii funcţionarilor 

de stat în guvernul revoluţionar din 56) a fost prezentat pe canalul de televiziune RTL la 11 
septembrie 2018 şi poate fi urmărit aici: https://rtl.hu/21szazad/2018/09/11/az-56-os-forradalmi-
kormany-tisztsegviseloinek-gyermekei (accesat la 15 februarie 2022).
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în jurul lui se întind 13 hectare de padure. Iniţial, a fost reşedinta de vară a lui Istrate 
Micescu, jurist, om politic și profesor universitar român, care a îndeplinit funcția de 
ministru al afacerilor străine între 1937-1938. În cadrul funcțiilor sale de stat a pro-
movat și a impus în mod brutal legislația antisemită iar în anul 1945, după venirea 
comuniștilor la putere, Istrate Micescu a fost arestat, judecat și condamnat, în 1948, 
la 20 de ani de temniță17. A murit în închisoarea de la Aiud, în 1951, adică exact cu 
şase ani înainte ca grupul de comunişti de la Budapesta să fie adus la conacul său, 
care între timp fusese trecut în proprietatea statului. (Urmaşii avocatului Micescu 
se luptă încă şi astăzi să redobândească ceea ce a aparţinut părinţilor şi bunicilor, la 
începutul secolului al XX-lea). Istoria locurilor nu a înregistrat că aici, în mare secret, 
au fost constrânşi să locuiască, copleşiţi de teamă, soţiile şi copiii unor comunişti 
reformişti maghiari. În zilele în care grupul ajunge la Miceşti, unele dintre femei nu 
ştiau că erau văduve, că unii copii erau de-acum orfani, în timp ce ceilalţi soţi şi taţi, 
în urma procesului de la Budapesta, intraseră la închisoare pentru mai mulţi ani. Îmi 
amintesc că bunica ne trimisese de Crăciun pachet în care era pentru mine o păpuşă care făcea 
tumbe. Mă văd şi acum jucându-mă cu acea păpuşă, aici, rostogolind-o pe balustrada scărilor 
conacului – declară în filmul documentar, Mária Vásárhelyi, în faţa conacului Miceşti.

În octombrie 1957, femeile din conacul Miceşti obţin favorul de a fi mutate cu copiii 
într-o clădire care poate fi încălzită, deoarece şemineurile conacului nu mai erau 
funcţionale. Grupul este dus la Călimăneşti, într-un imobil de la marginea localităţii, 
o clădire cu două etaje care, pe atunci, era centru ce odihnă pentru cadrele didacti-
ce. În prezent, imobilul există încă şi a fost transformat în spaţiu de cazare pentru 
turişti, purtând numele Vila Cozia. Despre perioada petrecută la Călimăneşti, Mária 
Vásárhelyi îşi aminteşte că, spre deosebire de palatul Snagov şi conacul Miceşti, în 
vila de la marginea oraşului condiţiile erau precare iar izolarea de oameni era şi mai 
evidentă. Presă şi corespondenţă nu primeau, radio nu puteau asculta şi nici vila nu 
aveau voie să o părăsească, pentru a merge în oraş.

Copiii însă simt mai puţin aceste lucruri. Ei se pot juca în voie întreaga zi, iar mamele 
se ocupă de ei îndeaproape. Cei mici primesc permisiunea, din partea soldaţilor care 
păzeau grupul, să se joace cu câinii lor: În scurt timp, câinii au devenit prietenii noştri. 
Preferatul era Ursu, o corcitură de câine lup care ne-a devenit atât de apropiat, încât una 
din fetiţe, Ancsur, a hotărât să îl ducă acasă. Concuram pentru a-i intra în voie lui Ursu, ne 
certam la cuţite pentru a câştiga prietenia câinelui şi îl invidiam pe cel care se vădea preferat 
de animal18.

Din când în când, în sala de mese a vilei li se proiectau filme artistice. Fetiţa de cinci 
ani a fost marcată de unul dintre acesta, şi anume de cel intitulat Godzilla, un film 
al curentului SF Kaijū japonez, din 1954, regizat de Ishirō Honda. Subiectul filmului 
era horror: din pricina unor teste americane cu bombe nucleare, apare o creatură de 
malefică, de neoprit, o bestie cu aspect de dinozaur, care transformă orașul Tokyo 

17  Sorin Popescu – Tudor Prelipceanu, Istrate Micescu: un mare avocat și renumit profesor 
universitar, un adevărat martir al neamului în Memoria, revista gândirii arestate, Nr. 102-103 
(1-2/2018), https://www.revistamemoria.ro/istrate-micescu-un-mare-avocat-si-renumit-profesor-
universitar-un-adevarat-martir-al-neamului/ (accesat la 15 februarie, 2022).

18 Vásárhelyi Mária, Valahogy megvagyunk – Snagovi emlékkönyv, AB OVO kiadói kft., Budapesta, 
2019, p. 221.
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în ruine.
O problemă acută pentru femeile din grupul Imre Nagy a fost şcolarizarea copiilor 

lor. Încă din primele săptămâni de prizonierat au început să predea lecţii, pe rând, 
copiilor de diferite vârste. După doi ani de şcoală organizată iniţial de toţi părinţi, apoi 
numai de mame, în august 1958, elevii din grupul de la Călimăneşti sunt eliberaţi şi 
trimişi la Budapesta, ca să înceapă anul şcolar, în septembrie. Peste câteva săptămâni, 
ultimii ostatici din grupul din Ungaria au fost transportaţi cu trenul de la Bucureşti 
la Budapesta, pe 11 decembrie 1958. E vorba soţiile şi copiii politicienilor care, între 
timp, fuseseră executaţi, Nagy Imre şi Szilágyi József.

Reconstrucţia celor doi ani petrecuţi în România, pe care Mária Vásárhelyi a 
finalizat-o cu bine, punând fiecare piesă, fie amintire, fie articol de ziar, document 
de arhivă, scrisoare personală, ori filă de jurnal, la locul cuvenit, până în ziua în care 
femeile din grupul Imre Nagy, împachetează, în vila de la Călimăneşti, lucrurile cu care 
se vor reîntoarce la Budapesta, într-o lume de acum la fel de necunoscută pentru ele 
şi pentru copiii lor, ca şi taberele de surghiun prin care trecuseră în România: Femeile 
făceau planuri vorbind despre dorinţele arzătoare pe care şi le vor îndeplini când ajung acasă. 
Una dintre ele abia aştepta să meargă la coafor, alta la cosmetică. Alta doar atât dorea, să 
se urce în tramvaiul 6 fără nicio treabă şi acesta să o zdruncine pe bulevard, până la capătul 
liniei. Şi, bineînţeles, toate aveau ca primă dorinţă să bea o cafea bună, neagră, preparată în 
fierbătorul clămpănitor, pe aragaz, din boabe prăjite şi măcinate de ele însele19.

Am putea spune că volumul autobiografic al jurnalistei de stânga, Mária Vásárhelyi, 
este un experiment asemănător unui roman postmodern, unde narațiunea descrie 
un fir epic tratat dintr-un punct de vedere obiectiv sau omniscient. După cum am 
arătat, autoarea foloseşte toate tehnicile intelectuale şi de documentare pe care le 
are la îndemână, pentru a realiza o frescă în culorile realităţilor istorice din perioada 
tulbure a poststalinismului în ţările Europei de Est. Am decupat din volumul său me-
morialistic mai ales secvenţe în care femei – soţii, fiice şi mame ale unor comunişti 
maghiari, au ispăşit pedepse pentru fapte care, până azi, au rămas neclarificare, în 
contextul ideologic al perioadei respective. Mai mulţi copii din cei 13 care au făcut parte 
din grupul de la Snagov, au călcat pe urmele familiilor lor, devenind, la maturitate, 
politicieni de stânga, cu rol important în politica Ungariei contemporane.

Referințe bibliografice 
Dávid, Gyula (red), 1956 Erdélyben – Politikai elítéltek életrajzi adattára 1956–1965, 

Polis Könyvkiadó, Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 2006.
Nagy, Imre, Însemnări de la Snagov. Corespondență, rapoarte, convorbiri, Ed. Polirom, 2004
Vásárhelyi, Mária, Valahogy megvagyunk – Snagovi emlékkönyv, AB OVO kiadói kft., 

Budapesta, 2019.

19 Idem, p. 275.
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Cuvinte-cheie: comunism, memorie, identitate, copilărie, maternitate
„Băiuțeii“, romanul fraților Filip și Matei Florian vorbește despre o formă de curaj, și anume 

despre tăria de a rememora o istorie personală dintr-o perioadă pe care copiii o intuiesc doar ca 
fiind nefastă. Aici asistăm la o istorie a devenirii, formare la care a participat, în cea mai mare 
parte, familia și prietenii. Nu se aduce aici niciun elogiu țării, patriei, care nu devine nici proiect, 
nici utopie, ci se accentuează chipul mamei, al bunicului Mircea, al mătușii Uca, al fraților Matei 
și Mircea alpinistul. La frații Florian, mama e tot universul, ea e fericirea, echilibrul, binele pe care 
ți-l dorești pentru totdeauna și de care nu vrei să te dezlipești. Ea e adăpostul, scăparea, alinarea, 
refugiul ... Se cântă, când alert, când sacadat, accentuat sau așezat imnul copilăriei, pe care cei 
doi și-o asumă cu tot ceea ce a fost bine, cu tot ceea ce a fost rău. Pentru cei doi scriitori, copilăria 
a însemnat şi încă mai înseamnă paradisul pierdut în care chipul mamei rămâne icoană.

A te întoarce spre istoria apropiată, nu spre cea îndepărtată, pare a fi soluția de 
trăire și supraviețuire a multor scriitori contemporani/postmoderniști. Nu ne surprinde 
faptul că azi se scrie multă literatură inspirată din perioada comunistă. Comunis-
mul  presupune/necesită o amplă abordare politică, socială, economică, culturală, 
literară. Comunismul se cere definit îndeaproape, analizându-i-se profilul politic, 
social, cultural. În linii mari, comunismul a fost  un sistem politic care şi-a propus 
să dea naștere unei societăți fără clase sociale, fără proprietate privată, pretinzînd 
că avuţia ţării este un bun al întregului popor. În câțiva ani, țara devenea o cușcă, 
din care cu greu puteai să te eliberezi.  În 1948 a fost înfiinţată Securitatea. Au fost 
trimiși în închisoare foştii oameni politici şi marii intelectuali. Aici, au fost supuşi 
unui regim de exterminare: înfometaţi, torturaţi, puşi la muncă forţată. În 1948, a 
avut loc naţionalizarea: toate fabricile, magazinele, restaurantele, hotelurile etc. au 
devenit proprietatea statului. Religia era interzisă în şcoli, iar mersul la biserică nu era 
bine văzut de noii legiuitori. Schimbarea liderului comunist, instalarea lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a adus surprinzătoare beneficii. Noi le numim azi așa, în timp ce ar 
trebui să ne raportăm la ele ca la aspecte ce țin de  normalitate, de un firesc grad de 
libertate. După eliberarea deținuților politici, între 1964-1971 au fost reeeditate cărțile 
autorilor interzişi în anii ’50, s-au publicat traduceri, a fost eliminată limba rusă din 
studiul obligatoriu, magazinele și alimnetarele erau mai bine aprovizionate, tinerii 
se bucurau de muzică de calitate, de îmbrăcăminte sincronizată cu cea din Occident. 
Apoi, vizitând China și Coreea de Nord, Ceaușescu își schimbă viziunea, considerând 
că ştiinţa, arta, literatura trebuie să fie atent supravegheate de către partid, pentru a 
nu promova idei dăunătoare regimului. Este instaurat cultul personalității, iar arta, 
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știința, literatura, toată cultura este ideologizată, ajunge în slujba partidului. De aici 
până la un nou extremism nu mai este decât un pas: cine acționează de unul singur 
sau conform propriilor convingeri politice, artistice, religioase, este considerat un 
pericol pentru bunul mers al patriei și un atentat la conducera  P.C.R.-ului, implicit, a 
cuplului prezidențial, Nicolae și Elena Ceaușescu. Ca în orice sistem de supraveghere 
bine pus la punct, se infiltrează trădătorii, informatorii. Toată lumea era sub teroarea 
fenomenului de Big Brother, ochiul din umbră. Trebuia să faci doar ceea ce ținea de 
strictul necesar și era periculos să te afirmi în vreun fel, deoarece acest lucru, oricât 
de naiv ar fi fost, însemna atentat la clasa conducătoare. Deveneai urgent dușman 
al partidului și, astfel, ți se luau toate libertățile, proprietățile, erai marginalizat, în-
chis la Psihiatrie sau, pur și simplu, otrăvit, exterminat. Traiul devenea insuportabil, 
magazinele se goleau de tot, făcându-și apariția statului la coadă. Raționalizarea a 
născut noi constrângeri. Poporul trăia la limita subzistenței și, nu pentru că nu ar 
fi avut din ce să trăiască, ci pentru că totul mergea de acum la export. Ceaușescu 
decisese să șteargă datoriile externe ale României. Oamenii erau uniformizați, viața 
unui era a tururor: o jumătate de franzelă pe zi şi un kilogram de zahăr, un litru de 
ulei, un kilogram de carne, o jumătate de pachet de unt, cinci ouă pe lună, două ore 
la televizor, două ore de apă caldă de două ori pe săptămână, portocale și banana 
verzi de Anul Nou, douăzeci de litri de benzină lunar, restricția circulației (par/impar), 
întreruperea curentului mai ales seara, făcutul temelor la lampa cu petrol, cheia la 
gât… Adrian Majuru în studiul Copilăria la români, observă că, „în comunism, noi am fost 
evacuați în trepte din spațiul copilăriei noastre și transformați în șoimi, pionieri, ceteciști”1. 
Istoricul Lucian Boia subliniază corect că istoria comunismului „e dependentă de me-
moria oamenilor, a celor care l-au trăit și judecă faptele din relatările acestora ... Fiecare duce 
cu sine o experiență personală sau de grup”2. 

Toate aceste realități și-au lăsat amprenta asupra scriitorilor din postmodernism. 
Constatăm că, mai ales după Revoluția din 1989, scriitorii se apleacă asupra perioadei 
comuniste, fie pentru a o condamna, fie pentru a o înțelege, fie pentru a o rememora 
pur și simplu, fie ca exercițiu de împăcare cu sine, ca formă de evadare din alte con-
strângeri prezente, fie din răzbunare, din consemnare sau din dorința de a zugrăvi 
în cuvinte o lume trecută, fie pentru a lăsa generației de după un souvenir (dorit 
sau nedorit, plăcut sau neplăcut), măcar atât. Revenirea literară este traumatizantă 
sau revelatoare, nostalgică sau răzbunătoare. Fiecare scrie ce și cum a perceput, de 
aceea experiențele sunt diferite. Este surprinzător și îmbucurător faptul că scriitorii 
contemporani scriu despre copilăria în perioada comunistă. O etichetă care se pune, 
involuntar, este cea a scriiturii autentice, a literaturii experiențiale. În volumul Lite-
raturile române postbelice, criticul literar, Ion Simuț, se întreabă ce s-a întâmplat cu 
literatura română după 1989. Constată apoi câteva transformări esențiale: „scriitorul 
român a dobândit libertatea de creație pe care nu o avea în socialismul totalitar, libertatea de 
opinie și de exprimare”3.  Perspectiva narativă este, în general, actorială, homodiegetică, 
implicând prezența naratorului-personaj. Autorul se transpune, comunică cu sine 

1	 Adrian Majuru, Copilăria la români, Ed. Compania, București, 2006, p. 6.
2	 Lucian Boia, Strania istorie a comunismului românesc (și nefericitele ei consecințe), Ed. Humanitas, 

București, 2016, p. 16.
3	 Ion Simuț, Literaturile române postbelice, Ed. Școala Ardeleană, Cluj- Napoca, 2017, p. 449.
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și cu lumea, intră și iese din discurul narativ, relatează autentic, deseori fabulează, 
se mărturisește cititorului și, tacit, îl face complice la povestea lui. O caracteristică a 
narativului postmodernist este aceea de a nu da însemnătate formei, și nici măcar 
mesajului (deseori acesta există sau nu, e relativ și, în orice caz, nu trebuie impus), 
ci trăirii profunde, revelatoare. Scriind, cititorul se proiectează într-o oglindă, dar 
se percepe fragmentar, ca într-un puzzle. Cititorul e martorul acestor revelații și, în 
același timp, cel care confirmă potrivirea. 

De ce copilăria? Cu siguranță, copilăria nu a fost și nici nu este o temă minoră în 
literatura română, dar a fost puțin aprofundată. În ultimii ani, mai multe teze de doc-
torat abordează acest segment existențial. Se merită a face acest studiu comparativ 
între scriitorii contemporani cu referire la perioada comunistă , pentru a identifica 
întâmplările comune, devenirile-unicat, pentru a înțelege cu ce rămânem. Povestea 
oferă posibilitatea de înțelegere și reevaluare a trecutului. De ce au ales acești scriitori 
să scrie despre copilărie? Copilăria este o etapă de tranziție spre ipostaza de tânăr - 
adult a omului, fiind caracterizată de spontaneitate, naivitate, firesc și ludic. Copilul 
este surprins în legătură cu tot ceea ce înseamnă mediul lui de viață: mediul familiar 
și familiar (urban/rural), spațiul exterior și interior, dar, mai ales, sunt scoase la iveală 
pasiuni, obsesii, vise, năluci, spaime, bucurii, temeri, prietenii, trădări, despărțiri, 
regăsiri, Dumnezeu și dumnezei, superstiții, moarte… Copilăria e, în ciuda constrân-
gerilor exterioare, cea mai imposibil de constrâns. Acest fapt se datorează prezenței 
imaginației care face posibilă evadarea din cele mai inconfortabile circumstanțe. De 
ce copilăria ? Poate pentru că e forma de evadare, prin cuvânt, din banalul existenței. 
Poate e forma de regăsire a bucuriei, poate e forma de eliberare a copilului suferind 
… Orice ar face, revenirea la copilărie prin cuvântul artistic, duce la împăcarea cu sine. 
Am avut cândva sentimentul că mai ieri se scrie numai de dragul de a se scrie și că 
nici poezia, nici proza nu mai are ceva de transmis, că totul ține de altceva, numai 
de estetica literară nu. Recitind și apropiindu-te de literatura care abordează tema 
copilărie și personajul-copil (fie el și din perioada comunistă), regăsești frumusețea, 
bucuria și durerea aceea care îl fac pe om să își dorească să mai citească o carte, și încă 
una. Omul care, citind, devine martor-cheie pentru tot ceea ce trebuie condamnat și 
ispășit. Poate că scrisul face posibilă trecerea mai departe...

Există la scriitorii postdecembriști un spațiu comun al trăirilor, al evocărilor, deoa-
rece, datorită sistemului totalitar, toți copiii aveau acces la aceleași bunuri (cu mici 
excepții), frecventau aceleași locuri, jucau aceleași jocuri, purtau aceleași mărci (sic!) 
de haine, ascultau aceeași muzică, aveau aceleași refrene, mâncau și beau aceleași 
alimente, aveau aceeași freză.

Constatăm că, după Revoluția din 1989, scriitorii se apleacă asupra perioadei comu-
niste, fie pentru a o condamna, fie pentru a o înțelege, fie pentru a o rememora pur și 
simplu, fie ca exercițiu de împăcare cu sine, ca formă de evadare din alte constrângeri 
prezente, fie din răzbunare, din consemnare sau din dorința de a zugrăvi în cuvinte o 
lume trecută. Revenirea literară este traumatizantă sau revelatoare, nostalgică sau 
răzbunătoare.

În lucrarea recent publicată Copilăria. Reconstituiri literare după 1989, Ștefania 
Mihalache punctează că „atunci când rememorează, literatura despre copilărie spune o 
poveste despre trecutul recent, în care încape și umorul, nostalgia, mica rebeliune, afectivitatea 
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relațiilor de familie, supraviețuirea pe spații mici, uneori chiar miracolul, adică o poveste care 
re-asumă, din ruinele condamnărilor și vituperărilor, viața din punctul de vedere al persoanei, 
așa cum a fost... Literatura copilăriei reușește să conserve trecutul recent într-o asumare 
mai puțin agresică, dar nu mai puțin responsabilă, astfel încât acest trecut să fie accesibil și 
generațiilor născute după 1989”4. 

Ne-a atras într-o zi atenția un articol despre un anumit domn inginer, Cristian 
Dumitru, din București care, la 52 de ani,  are o pasiune aparte: colecţionează jucării 
de pe vremea comunismului. De ce ? Pentru că vrea să le salveze de la uitare, închi-
zându-le într-un muzeu pe care speră să îl poată inaugura cât mai curând. „Nici nu 
mai ştiu cum a început totul. Din adolescenţă am început să adun jucării, pe ale mele, pe ale 
prietenilor, pe ale cunoştinţelor. E uimitor să vezi cât de rezistente sunt aceste jucării din pe-
rioada comunistă! Au trecut de la o generaţie la alta, trei generaţii de copii s-au jucat cu ele şi 
încă mai rezistă. Mai sunt şi unele pe care trebuie să le repar”5, îşi începe povestea Cristian 
Dumitru. Așa e și cu scrierile subiective despre copilăria în comunism, insiști să păstrezi 
ceva ce nu vrei nicidecum să pierzi, să dai uitării. În prefața romanului Băiuțeii, Radu 
Cosașu îi caracterizează mai întâi pe cei doi băieți urmărindu-le jocurile, aventurile, 
miracolele, obiectele, persoanele dragi, iar apoi trage o concluzie: „sunt cei mai perfizi 
scriitori anticeaușiști. Farmecul, hazul  lor nebun provin din inconștiența, da, inconștiența 
cu care au realizat terorizanta chemare a odiosului. Ei chiar au făcut din aleea Băiuț totul !”6

Un roman care surprinde o felie de comunism, în special, domestic, este Băiuțeii 
de Filip și Matei Florian. Cu bucurie și entuziasm, oferind detalii ale transformării 
interioare, cele două voci narative distincte (una extrinsecă, alta intrinsecă), dialo-
ghează, își retrăiesc copilăria trăită pe strada Băiuț din cartierul Drumul Taberei. Sunt 
doi copii ce aparțin aceleiași familii, care dau vina unii pe alții, convinși că e nasol să 
fii ba frate mai mic, ba frate mai mare, dar între care există o afectivitate profundă. 
Concluzia e că „frații pot scrie împreună o carte, dar nu pot întâlni deodată aceiași 
îngeri și spiriduși”7. 

Familia reprezintă primul contact social al copilului, familia e cea care dictează 
evoluția copilului în viață. Cei dragi, subliniază dr. Mara Ricman, și „în special bunicii, 
care au mai mult timp liber, au rolul de a cultiva, de a deschide mintea copilului spre cunoaș-
tere, spre artă și frumos,  astfel încât din consumatori de cultură copiii pot deveni creatori de 
cultură”8. Ca o dovadă, asta se și întâmplă în cazul de față. Chipul mătușii Uca care-l 
iubea necondiționat pe Matei e descris cu tot atâta pasiune cu câtă avea ea pentru 
copii și care „era mai mult ca două bunici, mai mult decât șapte, a fost un înger păzitor 
pământean”9. Tot angelic e și portretul bunicului Mircea. Cum altfel poate fi un bunic 
care se dusese în munți ca să ude un fag bătrân și care face un copil să rămână într-o 
veșnică mirare. Punerea asta în mirare a copilului naște în acesta dorul de frumos, 
care poate fi obținut chiar din cele mai insignifiante gesturi: „cum are el grijă și de-un 
ditamai copacul”10... Bunicul matern își percepe nepotul ca pe propriul frate pierdut, 

4	 Ștefania Mihalache, Copilăria. Reconstituiri literare după 1989, Ed. Paralela 45, Pitești, 2019, p. 9.
5	 https://www.click.ro/news/national/salveaza-jucariile-comuniste-de-la-uitare.
6	 Florian Filip, Florian Matei, Băiuțeii, Editura Polirom, Iași, 2006, prefața de Radu Cosașu, p. 7.
7	 Ibidem, p. 60.
8	 Mara Ricman, Copilăria, pubertatea, adolescența, Editura Medicală, București, 1988, p. 109.
9	 Ibidem, p. 93.
10  Ibidem, p. 185. 
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se face copil ca să se poată înțelege cu Filip și, noaptea, când avea lungi monologuri 
despre artă și știință, face ca în  ființa pruncului să se strângă  izvoare binecuvântate 
„sub aura de lumină a bunicului meu”11. Spectacol, magie care, de asemenea, apropie 
copilul de tainele vieții.

Mediul familial constituie cadrul în care se petrece socializarea primară a copilului, 
contextul în care acesta face experiența contactului cu anumite norme, valori și modele 
pe care va încerca să le înțeleagă și să și le apropie, să le interiorizeze. De asemenea, 
faptul că grupul familial prezintă o mare varietate de vârste, de profesiuni, un cadru 
în care se stabilesc relații interpersonale complexe, îl fac pe copil să considere familia 
„un microunivers”12.

Pentru mama, care n-a copt în viaţa ei o plăcintă, dar ne-a făcut fericiţi este dedicaţia 
de la începutul romanului. Plăcinta de aici amintește de madlena proustiană, dar 
nu e legată de mama, ci de tanti Uca. În schimb, de mama e legată fericirea. „Acestei 
mame i se dedică romanul, o carte de atmosferă, unde fericirea nu trece prin sto-
mac”13. Amintim că, în perioada comunistă, statutul femeii este modificat. Rolului 
tradițional de mamă și soție i se atribuie rolul de muncitoare activistă politic. Asistăm 
la o formă de masculinizare a femeii, implicarea ei în toate domeniile de activitate. 
Femeia comunistă trebuia deci să fie: mamă devotată, muncitoare zeloasă, luptă-
toare aprigă în numele socialismului. August Bebel în volumul „Femeia și societatea” 
dă și o rețetă : „femeia, pe lângă munca în producție, va fi, o altă parte a zilei, educatoare, 
învățătoare, infirmieră, o a treia parte se va ocupa de artă sau de știință, iar a patra parte a 
zilei va îndeplini o funcție administrativă oarecare”14. 

Amintirile despre părinţi ocupă mereu un loc special. Iar dintre părinți chipul ma-
mei, ceață să fie de să poți tăia cu cuțitul, nu își pierde niciodată conturul, nu dispare. 
„Imaginea mamei clar o leg de mirosul ăsta de pâine prăjită. Cumva mă privesc de sus, mă 
văd trezit din pat cu mirosul de pâine prăjită şi cumva buimac cu ochii încă nedeschişi vreau 
s-ajung la bucătărie unde-i mama ... Acolo e cald, e mama, nu poate fi mai mult. Marile re-
velaţii şi bucurii sunt mici, sunt detalii de felul ăsta. Nu trebuie să te uiţi la cer şi să spui: vai, 
cosmosul”15, spunea într-un interviu Matei Florian. 

Pentru frații Florian, mama e tot universul, ea e fericirea, echilibrul, binele pe care 
ți-l dorești pentru totdeauna și de care nu vrei să te dezlipești. Ea e adăpostul, scăparea, 
alinarea, refugiul. Psihologul Paul Osterrrieth accentuează faptul că „... sub protecția 
mamei, copilul descoperă lumea din imediata sa apropiere și sub această protecție capătă 
înțeles fiecare lucru. Urmărindu-i fiecare gest, fiecare acțiune, el învață, în preajma mamei și 
prin mamă, cum să trăiască și cum să se comporte... rolul mamei se prelungește cu mult peste 
vârsta copilăriei mici... Pentru băiat mama rămâne principalul obiect al unei iubiri imense”16.

11  Ibidem, p. 187.
12  Ibidem.
13 Simona Vasilache, Orășelul copiilor, în România literară, nr. 11, 2006, disponibil la adresa web 

http://arhiva.romanialiterara.com/index.pl/orelul_copiilor
14 https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/femeia-comunista-mama-eroina-muncitoa-

re-activista
15 https://www.digi24.ro/magazin/timp-liber/cultura/digicult-pentru-filip-si-matei-florian-co-

pilaria-a-ramas-definitia-fericirii-
16  Paul Osterrieth, Copilul și familia, Ed. Didactică și pedagogică, București, 1973, p. 145-149.
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Tensiunile din familie sunt trăite de copil, care, fiind încă incapabil să înțeleagă 
complexitatea raporturilor interpersonale, poate resimți sentimente supărătoare, 
neobișnuite față de propria persoană. Când asistă la bătaia încasată de mama, Filip 
(întotdeauna frații mari sunt martori; în subconștient, poate că frații mari și-au dorit 
mereu să fie frații mai mici, ca să se simtă  protejați și ei de imaginile acelea dure ce se 
întipăresc în suflet pentru totodeauna și pentru care nu s-a inventat niciun detergent 
care să le poată șterge...) resimte o durere atât de mare, încât parcă ar vrea să sară, să 
muște, să lovească asemenea unei fiare. Vulnerabilitățile copilului sunt numeroase. 
Nu s-a născut cu ele, ci a devenit un purtător al vulnerabilităților antecesorilor săi. 
Timiditatea și izolarea, agresivitatea, încăpățânarea, egocentrismul, narcisismul, 
frustrările, furia, toate acestea s-au agățat de copil ca urmare a incapacității părinților 
de a le gestiona, explica, înfrunta la momentul potrivit. „De aceea, în evoluția copilului 
apare așa numitul doliu de dezvoltare, corespunzător crizei de dezvoltare, care se exprimă în 
trăirea dramatică a pierderilor, a schimbărilor, într-o stare de pustietate și chiar de ostilitate 
îndreptată împotriva tururor”17. În psihologie rolul tatălui e considerat secundar, mai 
ales în faza copilăriei, subliniindu-se că, pentru copil, „iubirea tatălui e percepută, în 
primul rând, prin modul de a oferi dragoste și siguranță pentru mamă”18. Gestul tatălului 
întors și spre el, „m-a îmbrâncit și m-a lovit de un perete, după ce mamei i-a învinețit un ochi 
cu pumnul și a trântit-o peste un calorifer electric”19, copilul îl resimte ca pe o identificare 
în suferință cu mama. Copilul devine părtaș suferinței, se contopește cu mama, al 
cărei chip devine icoană. Se creează o simbioză între cei doi, astfel încât nimeni și 
nimic nu o mai poate distruge. E dat pentru totdeauna. De atunci frica, repulsia co-
pilului ia forma unui mostru, „din colțul umbros al camerei lui tata, s-a desprins o bucată 
de întuneric care gonea spre noi”20, pe care reușește să îl învingă cu mătușa Uca, cu bunu 
Mircea, cu Matei pe care-l strânge tare, tare de tot la piept, cu Mircea bebelușul, cu 
Știm și Ștam, cu Dinamo etc. Nici nu știm dacă plecarea definitivă a tatălui face mai 
mult bine sau mai mult rău. E posibil ca acest coșmar să continuie, dar nici golul creat 
nu știi ce hău ascunde. În psihologie rolul tatălui în dezvoltarea copilului nu e deloc 
neglijabil, deoarece „el e acela care deschide porțile copilărie spre minunile și răspunderile 
lumii exterioare, el este cel care stimulează copilul să-și urmeze drumul propriu, să devină el 
însuși. Tatăl îi arată atât calea datoriei, cât și pe cea a libertății. Prin prezența sa contribuie, îl 
orientează pe copil dincolo de acel univers format de sfera maternă”21. Tatăl care pleacă lasă 
un gol imens în sufletul copilului, plecarea lui dezechilibrează, blochează, strivește, 
poate face din copil un veșnic învins sau propriul erou atunci când acesta reușește, 
mai târziu în viață, să accepte și să ierte. 

„Tensiunile dintre părinți introduc incertitudine și îndoială acolo unde ar trebui să existe o 
certitudine absolută”22. Florinda Golu subliniază că, „ pentru copil, la fel ca pentru adult, 
pierderile sunt de două feluri: așteptate sau neașteptate. Pentru pierderile așteptate te poți 
pregăti în avans. Cele neașteptate sunt rezultatul întâmplării, al evenimentelor care nu pot 

17 Ibidem, p. 164
18 Paul Osterrieth, op. cit., p. 164.
19 Florian Filip, Florian Matei, op. cit., p. 156.
20 Ibidem, p. 219.
21 Paul Osterrieth , op. cit., p.180.
22 Ibidem, p. 192.
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fi anticipate. Pentru un copil, prin definiție vioi și vesel, fără griji, această suferință are o 
natură unică”23. 

Facem o incursiune în istorie: „Înainte de anii 1990, violența domestică nu a fost 
tratată ca o problemă socială. Conștientizarea opiniei publice cu privire la problema 
violenței domestice s-a produs târziu, pe la mijlocul anilor 1990. Legea nr. 217/2003 
privind prevenirea violenței în familie a fost prima lege din România specifică violenței 
domestice. Această lege a fost modificată în mod substanțial în 2012. Modificările 
din 2012 la legea violenței domestice au adus noi schimbări importante, mai ales în 
ceea ce privește ordinele de protecție. Această lege descrie șapte tipuri de violență 
domestică:

a) violența verbală: limbaj agresiv, insulte, amenințări, umilire
b) violența psihologică: include comportament abuziv sau care dorește să domine 

victima, provocând daune psihologice și tensiuni, punerea animalelor în pericol, 
distrugerea proprietății, amenințări, afișarea armelor, gelozie excesivă precum și 
alte forme de control.

c) violența fizică: multe acte sunt descrise de lege și includ orice tip lovire sau 
bătaie, intoxicații, etc...

d) violența sexuală: constrângere și hărțuire în activitatea sexuală, inclusiv violul 
marital. În România, violul marital este enumerat în mod explicit ca violență sexuală 
și se pedepsește cu închisoare între 5 și 15 ani.

e) violența economică: include interdicția de a lucra în afara casei, privarea membrilor 
de familie de mâncare sau haine, precum și forțarea unui copil minor să muncească)

f) violența socială: include izolarea victimei, interzicându-i să-și vadă familia sau 
prietenii. Acesta include, de asemenea, oprirea copiilor sau a altor membri ai familiei 
de a merge la școala)

g) violența spirituală:   include oprirea accesului la activități culturale, etice sau 
religioase, sau forțându-i să urmeze anumite convingeri/practici spirituale”24

 „La noi nu a fost alcoolul de vină, ci un caracter violent și vechea credință a bărbatului 
român că doar așa îți ții nevasta sub control. Personal am asistat îngrozită la doar două bă-
tăi când eram mică. Sau cel puțin doar atât îmi aduc aminte ... Taică-miu nu suporta să fie 
contrazis, iar furia lui se traducea rapid în violență fizică. Mama era de vină pentru orice, iar 
bătaia începea la orice oră din zi sau din noapte. Frate-miu era terorizat. Se făcea mic într-un 
colț al patului, plângea și tremura de frică. Alt temperament, soră-mea se băga s-o apere 
pe mama ... În blocul cu pereți subțiri din Berceni, vecinii știau că tovarășul economist de la 
parter își căsăpea familia. Dar nimeni nu intervenea niciodată.... În ce mă privește, trauma 
e vie și acum. Și eu am fost profund afectată și încă nu mi-am iertat tatăl. Și poate nu o s-o 
fac niciodată25”. (Marilena, 42 de ani, specialist în comunicare)

„Se certau săptămânal, din orice ieșea scandal. Deseori, mama ne lua în brațe ca să n-o 
lovească tata. El ne bătea pe toate trei. Certurile porneau de la băutura lui și de la gelozie. 
Clar m-a afectat. Am făcut alegeri greșite, primul meu soț a fost agresiv și gelos. Pentru cei 
doi copii ai mei, mi-am asumat rol de mamă și de tată. Nu știu cum ar fi să ai doar rol de 

23  Florinda Golu, op. cit., p. 165..
24  https://ro.wikipedia.org/wiki/Violen%C8%9Ba_domestic%C4%83_%C3%AEn_Rom%C3%A2nia
25 https://www.vice.com/ro/article/a3ygqe/romani-care-si-au-vazut-parintii-cum-se-cearta-iti-

spun-cum-te-afecteaza-asta
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mamă, de femeie. Am făcut ce am văzut la mama. Trebuia mereu să fiu bărbată, ca mama.”26 
(Viviana Cencu, 45 de ani, jurist)

Psihologia afirmă că, din grupul de frați, cel mai mare are rolul cel mai nefericit, în 
sensul că le experimentează primul pe toate, că are obligații față de frații mai mici, că 
lui i se cere veșnic socoteală. Mijlociul are rolul cel mai fericit, e cel mai bine protejat 
întotdeuna, iar cel mai mic, de regulă, e cel mai puțin problematic. Ideea e că „grupul 
de frați joacă mai multe funcții: rivalitatea, competiția, susținerea, solidaritatea, întrajuto-
rarea... Solidaritatea fraternă e un stâlp foarte puternic care oferă de-a lungul vieții  factor 
de protecție fiecărui frate/soră în parte”27. Am citit cele mai emoționante pagini despre 
descrierea unui frate, dar Filip nu pe cititor vrea să îl convingă, ci, indirect, pe tata, să 
îi spună cumva, printre rânduri, că nici nu știe ce comoară a lăsat nedescoperită. Tata 
strângea bani pentru că își dorea nespus o mașină, în schimb s-a trezit cu al doilea băiat. 
Nu la întâmplare fratele mai mare îl descrie pe Matei drept cel mai tare Rolls Royce, 
Maserati sau Porsche pe care le-ar fi putut vedea vreodată. Mașinile astea scumpe, 
să fim serioși, tata nu le-ar fi putut obține niciodată, în schimb Matei era acolo, o 
bucurie de nespus: „privind-o pe mama vreme de nouă luni, tata n-a bănuit nicio clipă ce 
limuzină de lux crește în pântecele ei”28. E durere, e reproș în aceste cuvinte ... ?! Nu știm exact, 
dar ceea ce știm sigur e că, pentru nenorocirile acestea, copilul dă vina cu adevărat, fără nicio 
ezitare, pe marea Patrie, pe marele Partid: „tatăl meu nu mai venea deloc. Intrase într-o zonă 
cam ciudată și cu foarte multă ceață. Nu-mi plăcea să-l caut acolo, era frig și mama avea un 
pulovăr galben ... Patria, în schimb, habar n-avea de toate astea”29. Patria e tot ceea ce i se 
întâmplă rău, toți oamenii urâți din jurul lui: „patria era grasă, avea părul permanent și se-
măna leit cu tovarășa Stănescu de la grădiniță”30. Patria care îi face pe copii șoimi și pionieri, 
Patria pe care ești chemat de mic să o slujești, să i te închini e inumană. Cravata pe care 
trebuie s-o porți cu sfințenie e o cârpă, Patria e însăși tovarășa Stănescu, care-i face pe 
copiii de la care pretinde ascultare și respect, „draci goi, jigodii nespălate, javre mâncătoare 
de suflet”31. Patria e redusă la imaginea cravatei aruncate în cuier și căreia puțin îi păsa de 
pulovărul mamei. Puțin îi pasă de gândul și de tresărirea copilului la fiecare nuanță de 
galben din jurul său. Pentru copil, de acum înainte, orice lucru galben are gustul durerii. 
Patria, însă, nu se ocupă cu astfel de lucruri, ea are de îndeplinit vise de aur (culmea, cea 
mai accentuată/stridentă nuanță de galben). Copilul înțelege încă de acum că buncicul 
pare să aibă dreptate atunci când filosofa că „imensele cozi din magazine sunt idei perverse 
ale comuniștilor care nu făceau altceva decât dădeau oamenilor o ocupație și un scop în viață, ca 
să nu se gândească la libertate, la drepturile lor și la alte prostii”32. 

Individul, deși are caracteristici unice, particulare, specifice, care-l singulari-
zează/particularizează, își extrage substanța din afară, de la societatea în care 
se naște și trăiește. Societatea îi conferă atribute sociale și juridice care-i asigu-
ră un loc în ordinea socială: muncă, statul socioprofesional, salariu, locuință.

26  Ibidem
27 Paul Osterrieth, op. cit., p.215-218.
28  Ibidem, p. 154.
29 Ibidem, p. 180.
30  Ibidem, p. 159.
31 Ibidem, p. 162.
32 Ibidem, p. 188.
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„Omul se situează undeva în raport cu ceilalți. Identitatea se definește prin apartenența 
individului la diferite grupuri, organizații și societăți.”33 

Din punctul de vedere al psihologiei, identitatea este unitatea persoanei, sentimen-
tul continuității temporale, coerența internă a individului, articularea sinelui cu lumea. 
Sociologic vorbind, identitatea este un produs social, rezultat al asimilării valorilor 
oferite de comunitate. Pentru psihosociologi, identitatea regrupează subiectivitatea cu 
obiectivitatea, individualul cu socialul. 

Literatura care rememorează, rescrie vârsta copilăriei sub comunism, surprinde, 
deopotrivă, istorii personale și istorii colective. Scriitorul contemporan a avut șansa să 
trăiască în două lumi: una a copilăriei sub comunism, alta a rememorării, a regândirii, 
a interpretării din prezent, o, deseori,  nostalgică întoarcere înapoi. Dacă admitem că 
identificarea socială a individului parcurge mai multe etape, înțelegem că scriitorul 
contemporan, aflat în etapa de sine social autonom, individ cu standarde sociale perso-
nale, valoros și recunoscând valori similare, privește înspre trecut, urmărind celelalte 
etape ale identificării sociale: etapa eului trăit, eul public, eul colectiv, afirmarea unui sine 
social conceptual. Este adevărat că, din prezent, maturizat, acumulând experiențe de 
viață diverse, diferite concepții ideologice, realități opuse, scriitorului îi este greu 
ca, scriind despre copilăria sub comunism, să fie obiectiv, adevărat. Psihanaliza atri-
buie un rol principal memoriei. „Nevroza vine din această tulburare specifică a relației 
cu trecutul care este refulare. Subiectul îndepărtează din conțtiința  sa fapte inacceptabile 
pentru el, dintr-un motiv sau altul. Vindecarea trece prin recuperarea amintirilor refulate, 
dezamorsarea lor de încărcătura puternică emoțională și exilarea lor. Recuperate, ele pot fi 
puse la o parte, în fond, anihilate.”34 Deci, scrisul, revenirea la copilărie, este acceptare, 
împăcare, vindecare, mântuire. „Ori de câte ori o amintire, o experință personală sau co-
lectivă este scrisă, trecută în text, ea devine atât un document, cât și o ficțiune... Psihologic 
vorbind, evocările memoriei au răgazul distanțării.”35 

Apreciem că frumusețea cărții fraților Florian constă în descrierea aceasta caldă, cu 
mult suflet a familiei, a acelui zid de oameni în care chipul mamei apare aureolat, zid 
despre care scria în Declarație de iubire Gabriel Liiceanu: „fiecare om îşi alcătuieşte de-a 
lungul vieţii un edificiu afectiv. Măsura în care el este e dată de consistenţa acestui edificiu, 
de mâna aceea de oameni – ei nu pot fi mulţi – pe care i-a preluat în el şi pe care i-a iubit fără 
rest, fără umbră, şi împotriva cărora spiritul lui critic, chiar dacă a fost prezent, a rămas 
neputincios. Aceşti oameni puţini care ne fac pe fiecare în parte să nu regretăm că suntem 
reprezintă, chit că o ştim sau nu, stratul de protecţie care ne ajută să trecem prin viaţă. Fiecare 
om face faţă la ce i se întâmplă pentru că este protejat în felul acesta. Fără acest zid de fiinţe 
iubite care ne înconjoară (indiferent că ele sunt sau nu în viaţă), noi nu am fi buni de nimic.”36

33 Adrian Neculau (coord.), Viața cotidiană în comunism, Ed. Polirom, Iași, 2004, p. 12.
34  Ibidem, p. 255.
35  Ibidem, p. 72.
36 Gabriel Liiceanu, Declarație de iubire, Editura Humanitas, București, 2016, coperta IV.
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Cuvinte-cheie: Ada Kaleh, Mahinur Hairi Apostol, gastronomie, rețete, dulciuri.
Insula Ada Kaleh, populată de musulmani, a dispărut în urmă cu 51 de ani, însă ea trăiește încă 

în amintirile celor care au locuit acolo, fiind copii pe-atunci. După dispariția insulei sub apă, cei 
mai mulți au plecat în Turcia, alții s-au răspândit prin alte zone ale țării, o mare parte alegând 
Constanța. Printre cei strămutați se numără și Mahinur Hairi Apostol, care atunci avea 7 ani. 
Amintirile ei sunt foarte vii, a păstrat multe fotografii cu membrii familiei, dar și multe rețete 
vechi (și inedite) de mâncăruri specifice acelui loc.  Este foarte activă pe rețelele de socializare, 
unde postează fotografii cu mâncărurile ce se găteau odinioară în Ada Kaleh, însoțite de modul 
de preparare, introducându-ne într-o lume de legendă, într-un paradis gastronomic. 

„Prin funcția sa fiziologică, actul alimentar deține un loc central în existența umană și 
implică, mai mult decât orice altă activitate, numeroase tehnici și simboluri, reguli sociale 
și norme de comportament, interdicții și prescripții”1, afirmă Ofelia Văduva, considerând 
că acesta are „valoare spirituală, cumulând funcții complexe în ansambluri ceremoniale și 
rituale proprii vieții tradiționale”2.

„De-a lungul timpului, modul de hrană a fost influențat, cu pondere diferită, de factorii de 
mediu natural și de climă, de structura socio-economică, dar, mai ales, de stadiul culturii”3, 
mult timp, actul alimentar având, preponderent, dimensiunea fiziologică, „ca sursă 
bioenergetică necesară revitalizării organismului”4, însă, în timp, a căpătat „conotațiile 
unui act cultural cu relevante semnificații în cunoașterea și înțelegerea vieții omului în cele 
mai intime aspecte ale sale. Înzestrat cu valențe particularizatoare, el poate exprima diverse 
fațete ale identității și alterității culturale a unui grup, contribuind la conturarea nuanțată 
a imaginii lui”5. Alimentația deține „forța de conservare a permanențelor prin perpetua-
rea unor obiceiuri (sau doar a unor secvențe) ce traduc în limbaj propriu credințe, practici 
și simboluri de mare vechime, specifice grupului social, conferindu-i trăsături identitare”6.

O comunitate poate supraviețui de-a lungul timpului prin obiceiurile legate de 
hrană, prin  felurile de mâncare specifice și tehnicile de preparare a acestora, toate 
acestea constituind repere pentru cunoașterea specificului cultural al acelei comunități. 
Un exemplu viu în acest sens îl reprezintă comunitatea turcă ce a trăit pe insula Ada 

1	 Ofelia Văduva, Pași spre sacru. Din etnologia alimentației românești, București, Editura Enciclopedică, 
1996, p. 5.

2	 Ibidem.
3	 Ibidem, p. 7.
4	 Ibidem.
5	 Ibidem.
6	 Ibidem.
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Kaleh, dispărută în urmă cu jumătate de secol, dar care a supraviețuit prin locuitorii 
săi, care erau copii în acea perioadă. 

Petre Maravela a postat în grupul de pe Facebook Istoria Deltei Dunării (27 martie 2021) 
articolul Ada-Kaleh – insulă, fortăreață și cetate, în care prezintă, extrem de amănunțit, 
istoria acestei insule, cu referiri și la locuitorii acesteia, precum și la ocupațiile lor. 

Incursiunea în trecut începe cu o descriere ca de basm, făcând legătura și cu mitologia: 
A fost odată o insulă fermecată, ieşită din apele Dunării ca o rusalcă, cu plete lungi din 

sălcii şi măslini centenari, cu pământ roditor din care trandafirii îşi înălţau comoara roşie şi 
parfumată şi unde viţa de vie creştea glorioasă, udată cu apa câtorva izvoare şi mângâiată de 
climatul mediteranean. Unul dintre frumoasele fenomene naturale ale Europei, „Gibraltarul 
Imperiului Otoman”, bariera de netrecut, a rămas doar în filele de istorie, în dosarele arhivelor, 
în mintea marinarilor, în fotografiile localnicilor, pe cărțile poștale ilustrate, în inima celor 
care au locuit acolo sau pe câteva lucruri prăfuite în Muzeul Porţilor de Fier. Într-un peisaj 
mirific, în amonte cu 18 km. de Turnu Severin şi mai jos cu 4 km. S-E de Orşova, în mijlocul 
Dunării, se găsea vestita insulă de 1750 metri lungime şi 450 lăţime, formată pe o stâncă de 
granit. (…)Istoria insulei se pierde în negura timpului. Se povestea despre ţinutul Hesperia 
– condus de uriaşul Geyron şi fiii săi, pe pământurile lor mănoase creşteau numeroase cirezi 
de boi. Acestea sunt răpite din insula – Eryttia (sau Erthya), de către Hercule – semizeul. Şi 
Osiris – regele, vine în zonă la bordul corăbiilor lungi, supunând pe locuitorii din Erythra 
Thalassa. Grecii antici numeau insula Continusa, adică patria măslinului sălbatic, un astfel 
de arbust fiind luat de aici de Hercule ca să-l transporte în templul tatălui său, Jupiter. În 
poemele epocii doriene, insula este prezentată ca un tărâm fermecător, de unde cei 15 fraţi 
Argonauţi au adus în patrie olivul simbolic. Despre insulă scriu toţi – Ovidiu, Pliniu, Dionysiu, 
Herodot aminteşte de insula Cyraunius, locuită încă din antichitate, descriind-o „de 200 de 
stadii, îngustă, plină de măslini şi de viţă sălbatică”7.

Insula era organizată financiar, cu asistenţă, impozite şi salarii și, prin aşezarea ei 
pitorească,  cu legende, vestigii istorice, dar şi datorită atmosferei inedite, cu ziduri, 
case, bazar şi cafenele a atras multă lume, mai ales după ce Ada Kaleh a fost declarată, 
în 1932, staţiune climaterică. Turiștii  erau atrași de vestitul rahat cu alune turceşti 
lokum, de halviţă, acadele, dulceaţă de smochine şi trandafiri, sau de inegalabila 
băutură răcoritoare braga, obţinută printr-o rețetă secretă, se pare, prin fermentarea 
fasolei în apă. 

 Cei 728 de locuitori se ocupau de pescuit, comerţ dar şi de turism. Insula avea 
Primărie, uzină electrică, exista chiar și un atelier ce producea ţigări de foi (şi alte  
sortimente), tutunul prelucrându-se manual. În 1925 se deschide un atelier - şcoală 
de ţesut covoare.

Prin 1950 erau 167 de familii, cu 600 de suflete, toţi vorbeau turceşte, mai interca-
lau şi unele cuvinte româneşti. Locuitorii erau pescari, barcagii ( pentru transportul 
turiştilor ), muncitori la fabrica de ţigarete şi de confecţii – la care lucrau şi oameni 
din satele apropiate. Vara, unii localnici plecau cu îngheţată prin ţară, cu nişte căru-
cioare speciale, iar iarna cu bomboane pentru pomul de Crăciun. Bătrânele făceau 
dulceaţă din smochine sau trandafiri pentru cămară şi turişti. Fiind zonă de graniţă, 
niciun turist nu putea rămâne peste noapte. 

7	 Petre Maravela, https://www.facebook.com/groups/1492878487602563/ (accesat la data de 
10.03.2021).
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Înainte de scufundarea Ada Kaleh-ului, autorităţile române le-au promis locuitorilor 
să-i mute pe altă insulă ori să le dea paşapoarte. Unii au luat drumul Turciei, alţii s-au 
îndreptat spre Dobrogea unde aveau neamuri şi au rămas acolo. Insula,  uliţele cu iz 
oriental, mirosul de tutun fin şi cafea turcească la nisip, neimitatul rahat, dulceţurile 
de smochine şi petale de trandafir, halvaua şi alviţa, covoarele din bazar şi toate 
mărunţişurile - au rămas doar în mintea nepoţilor, azi oameni mari. 

Printre cei strămutați se numără și Mahinur Hairi Apostol, care atunci avea 7 ani, 
care a trăit drama colectivă a locuitorilor: „O zi foarte tristă pt mine și familia mea! Ne-au 
fost luate mobila și alte acareturi spre a fi încărcate în vapor, cu destinația Constanța! Din nou 
in sufletul meu de copil am simțit un junghi în inima”8. În 20 iulie 1968 a plecat cu tatăl ei 
la Constanța pentru a lua în primire noul apartament și a mai duce din bagaje, apoi 
s-au întors pe insulă după mama și sora sa cea mică. „Deja locul (insula) era pustiu. Pomii 
erau încărcați de fructe. Niciodată nu au dat atâta rod ca în acel an”9. Peisajul era dezolant, 
curțile erau goale, rămăseseră în urmă orătănii, erau ouă (de la găini și rațe) peste tot, 
smochinii erau plini de roade, dar nu avea cine să le culeagă. La Constanţa, Mahinur 
a început o nouă viaţă, dar în care nu s-a regăsit complet; s-a căsătorit cu Hans, cu 
care are o fată, Sandra. „Soţul meu nu a vrut să-i punem nume turcesc“10, explică femeia. 

Acolo se ocupă cu prepararea deliciilor turceşti. Comunitatea de pe insula Ada Kaleh 
ajunsă la Constanţa păstrează legături strânse, femeile se strâng deseori şi deapănă 
amintiri din copilărie, mănâncă dulceaţă de smochine, cozonac cu mac şi beau bragă. 

Își aduce aminte cu drag de bunicii săi, niște oameni harnici, iubitori de oaspeți și 
petreceri, foarte pricepuți în prepararea dulciurilor. „Tot timpul la ei în casă se găseau 
delicatețuri; îmi plăcea să mă implic în „afacerea” bunicilor. De fapt, eram pusă să 
fac treburi de adulți! În fiecare zi eram trimisă să cumpăr câte 10 kg de zahăr și alte 
ingrediente necesare preparatelor dulci. La acest chioșc (laboratorul de dulciuri), 
rămâneam la vânzare în timpul săptămânii când nu erau prea mulți turiști! Dar se 
întâmpla să vină câte un val de vizitatori și atunci se forma coadă. Se minunau de mine, 
că eram singură și reușeam să vând de toate și să dau rest la 100”11.  În laborator erau 
depozitate  acadele, susan, halvițe, bragă, ciocolată de casă, gigi bigi, limonadele...
(în două variante: roz și galben, îmbuteliate în sticle de 250 ml). 

Amintirea insulei Ada Kaleh, poreclită şi „insula cu turban“ datorită supremaţiei 
musulmanilor, trăieşte în inimile copiilor „care altădată alergau liberi printre ruinele 
cetăţii, care mâncau fructe tropicale şi îngheţată, susan şi rahat pe săturate, care se jucau pe 
covorul din moschee şi visau că sunt în povestea lui Aladin. Unde paradisul însemna acasă”12. 
Amintirile doamnei Mahinur Hairi Apostol sunt încă vii, de fiecare dată când dă vreun 
interviu își amintește de  copilăria ei ce are „gust de libertate, de dulciuri, de mireasma 

8	  Mahinur Hairi Apostol, https://adevarul.ro/locale/constanta/foto-insula-turban-romania-musul-
manii-avut-suprematia-amintirile-mahinur-ada-kaleh-ul-disparut-urma-jumatate-secol-1_5ad-
072dedf52022f75c7695b/index.html (accesat la data de 11.03.2021).

9	 Ibidem.
10  Ibidem.
11  Ibidem.
12  Mariana Iancu, https://adevarul.ro/locale/constanta/foto-insula-turban-romania-musulma-

nii-avut-suprematia-amintirile-mahinur-ada-kaleh-ul-disparut-urma-jumatate-secol-1_5ad-
072dedf52022f75c7695b/index.html (accesat la 25.03.2021).
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cafelei făcute la nisip, de peşte proaspăt de Dunăre”13.  „Primele mele amintiri sunt de pe la 
vârsta de doi ani, când încă sugeam. Mergeam cu scaunul după mama, săraca“14, îşi aminteş-
te femeia. În momentul interviului luat de jurnalista Mariana Iancu, Mahinur Hairi 
Apostol are în faţă un teanc de fotografii alb-negru, căci, pentru ea, „fiecare imagine 
are o poveste. Le-a strâns şi le-a păstrat atâta amar de ani pe toate. În poze apar chipuri 
dragi: mama ei, Meliha, tata Dogan, sora sa Maire, dar şi alţi insulari. Nescrise, dar păstrate 
cu sfinţenie sunt reţetele dulceţii de smochine şi a băuturii numită bragă”15, acestea fiind 
doar câteva exemple de bunătăți ale copilăriei ei.

Ruptă prea timpuriu din locul în care s-a născut, Mahinur Hairi Apostol, la fel ca și 
ceilalți locuitori din Ada Kaleh, trăiește drama exilului, care, în opinia lui Edward Said, 
este „ruptura de nevindecat dintre o ființă umană și un loc nativ, dintre sine și adevărata sa 
casă: tristețea sa absolută  nu poate fi depășită niciodată. [...] Realizările exilului sunt sub-
minate permanent de pierderea a ceva lăsat în urmă pentru totdeauna”16 (traducerea mea). 
Exilul presupune dezrădăcinare, exilatul suferă de nostalgie și încearcă să recupereze 
originea, centrul, un acasă ideal. 

Plecarea, împreună cu păstrarea în memorie a unui anumit timp și spațiu, re-
prezintă declicul nostalgiei, ce semnifică „atașamentul de un spațiu familiar, un acasă 
(nostos) și suferința (algia) declanșată de ieșirea din acest spațiu”17. Nostalgia presupune 
și o ramificare cronotopică: se poate vorbi, pe de o parte, de un timp nostalgic, și, pe 
de altă parte, de un spațiu nostalgic, ambele regăsindu-se în povestea de viață a lui 
Mahinur Hairi Apostol.

Durerea este cu atât mai mare cu cât, spre desosebire de alți exilați, Mahinur (și 
ceilalți) nu se mai pot întoarce niciodată în locul natal, întrucât acesta nu mai există 
și în care se poate refugia doar mental, prin amintiri.

Mahinur a găsit modalitatea de a recupera (măcar parțial) această lume mirifică 
– prin păstrarea tradițiilor, prin mâncare, prin gătirea preparatelor tradiționale tur-
cești. Amintirile ei sunt foarte vii, a păstrat multe rețete vechi (și inedite) de mâncă-
ruri specifice acelui loc.  Este foarte activă pe rețelele de socializare, unde postează 
fotografii cu mâncărurile ce se găteau odinioară în Ada Kaleh, însoțite de modul de 
preparare, introducându-ne într-o lume de legendă, într-un paradis gastronomic. 
Postările sunt extrem de detaliate și surprind și procesul preparării mâncărurilor, 
toate etapele parcurse, nu doar produsul final.

Nu gătește doar pentru ea și familia ei, ci se implică și în viața comunității, par-
ticipând la festivaluri de gastronomie (a câștigat și premii) și la diverse evenimente 
din cadrul UDTR (Uniunea Democrată Turcă din România).

În același interviu menționat anterior, Mahinur Hairi Apostol continuă să depene 
amintiri despre tatăl său care vindea înghețată turiștilor, dar și despre bunicii săi: „Pe 
la patru-cinci ani căram zahăr la alimentară, pentru bunici, care aveau autorizaţie. O ajutam 
pe bunica să prepare dulciuri renumite: dulceaţă de trandafiri, de smochine. Totul mergea la 

13  Ibidem.
14  Ibidem.
15 Ibidem.
16 Edward Said, Reflections on Exile and Other Essays, London, Harvard University Press, 2000, p. 173.
17 Andreea Deciu, „Frontiera și retorica exilului”, în Romanița Constantinescu (coord.), Identitate 

de frontieră în Europa lărgită, Iași, Editura Polirom, 2008, p. 258.
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vânzare. Mă trimiteau şi pe mine câteodată cu căruţul plin de bunătăţi şi vindeam. Totul era 
la un leu: sticla de suc sau braga, o acadea, susan sau «bigi-bigi», un fel de rahat mai moale. 
Rahatul era făcut din ingrediente naturale, care ne veneau din Turcia, iar bomboanele erau cu 
banane sau trandafiri, de ţi se topeau în gură“18, povesteşte femeia.    Tatăl ei se specializase 
vara pe îngheţată. Cele mai multe fotografii îl înfăţişează pe tânărul musulman lângă 
o tonetă pe care scrie „Îngheţată din Ada Kaleh“. „Era doar îngheţată de vanilie şi cacao, 
făcută din gălbenuşuri şi lapte gras, doar cu arome naturale. Tata mergea în ţară, în Banat 
mai ales, şi o vindea“19, povesteşte Mahinur. În ceea ce privește rețeta de bragă, aceasta 
spune că „se prepară din cereale, care trebuie fierte trei ore, apoi licoarea trebuie strecurată 
de foarte multe ori pentru ca băutura să iasă cremoasă şi să-şi piardă din aciditate. În cazul 
în care nu se respectă aceste tehnici, băutura se poate alcooliza, ajungând la cinci grade. A 
simţit-o pe propria piele când era copil, ameţindu-se destul de des”20.    

Gemul de măceşe reprezintă un alt „dulce” al copilăriei, acesta „era amestecat cu 
o mămăligă fiartă subţire, peste care se presărau bucăţi de brânză de oaie, boia de 
ardei amestecată în unt, iar la mijloc se turna din nou gem de măceşe. Produsul se 
numea sulli kaceamak. Gustul dintre dulce şi sărat era divin”21 , ne dă asigurări turcoaica.  
Insularii se întreceau în a prepara delicii turceşti pe care apoi le vindeau, pentru că 
erau scutiţi de impozit, drept recâştigat pe vremea regalităţii.

Fiind înconjurați de ape, evident că peştele era un alt produs nelipsit de pe mesele 
insularilor. Mica turcoaică îşi însoţea adesea tatăl la pescuit și, astfel, a aflat că și în 
apele Dunării cresc pești uriași, nu sunt doar ființe fabuloase din basme. Odată, po-
vesteşte ea, „tata a prins un somn de 60 de kilograme. Ca să nu ne prindă grănicerii, 
eu şi vărul meu am venit repede acasă şi am luat doi saci în care să ascundem peştele. 
L-am tranşat şi ţin minte că din el am scos doi peşti mari, întregi, pe care somnul îi 
înghiţise întregi. Fiind foarte mare, nu l-am putut mânca şi l-am tăiat în bucăţi pe care 
le-am uscat, apoi tata a făcut un troc cu ţăranii: le-a dat peşte pe brânză şi ţuică“22. 
Tot din apele Dunării tatăl său pescuia cega, un peşte care are intestinele pe spate, 
pe care le scotea cu un cui special, iar icrele negre le mâncau direct din castron. 

În urma unuia dintre festivalurile la care a participat, Urfet Șachir postează pe 
Facebook câteva dintre preparatele prezentate, însoțite de următoarea descriere:

 Rețete antice și totuși inedite, autoarea acestor rețete imperiale, deschisă și totuși 
misterioasă ca și insula copilăriei domniei-sale, de altfel! Cum altfel să fie(?), dacă o 
insulă din România comunistă a reușit să-și păstreze aura de taină a sultanilor și a 
cadânelor de altădată, până când colți de fier s-au înfipt nemilos în tărâmul de basm 
autentic, cât se poate de actual pentru acele vremuri. Acum a rămas doar basmul și 
urmașii care poartă cu ei deopotrivă frumusețea locului și durerea sufletelor rămase 
acolo. Totul e un paradox! Această încântătoare doamnă cu nume ceresc - Mahinur 

18  Mariana Iancu, https://adevarul.ro/locale/constanta/foto-insula-turban-romania-musulma-
nii-avut-suprematia-amintirile-mahinur-ada-kaleh-ul-disparut-urma-jumatate-secol-1_5ad-
072dedf52022f75c7695b/index.html (accesat la 25.03.2021).

19  Mariana Iancu, https://adevarul.ro/locale/constanta/foto-insula-turban-romania-musulma-
nii-avut-suprematia-amintirile-mahinur-ada-kaleh-ul-disparut-urma-jumatate-secol-1_5ad-
072dedf52022f75c7695b/index.html (accesat la 25.03.2021).

20 Ibidem.
21 Ibidem.
22  Ibidem.
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Hairi Apostol , (Lumina Lunii) - ne aduce lumina pierdutei insule, aici, în Constanța, 
să ne bucure și să ne dezvăluie o altfel de lume: o lume magică. 

Felicitări din suflet, distinsă doamnă Mahinur Hairi Apostol!	
Vă prezint, cu drag, spre încântarea ochilor, câteva aspecte de la festival și unele preparate 

(care au fost nu mai puțin de 25 la număr) ale distinsei doamne23.	

Am selectat câteva dintre rețetele postate de doamna Mahinur Hairi Apostol pe 
contul personal de Facebook, pe care le redau întocmai:

Baklava (postată în 16.03. 2021)
 Compoziția de aluat:	
4 gălbenușuri, jumătate de pachet de unt topit, 200 gr. smântână grasă, sare, făină 

cât „înghite”, să rezulte un aluat vârtos. Se frământă bine și se lasă cel puțin o oră la 
odihnit. Se împart în biluțe și cu o vergea subțire și lungă se întinde fiecare foaie până 
devine ca o foiță de țigară. Se lasă un pic la uscat, apoi se ung cu un amestec de ulei 
cu unt topit. Pentru baklavaua clasică, trebuie să aibă 40 de foițe. Pe mijloc se pune 
umplutura de oleaginoase: nucă, alune, fistic, arahide, migdale etc. După ce s-au pus 
foile, se mai pune restul de grăsime. Se porționează în stare crudă, dând diferite forme 
geometrice. În cuptor se coace cca o oră, la temperatura de 160 de grade. Siropul se 
face cu 1l apă, 1 kg zahăr și zeamă de lămâie. Se fierbe cam 15 - 20 de minute.

Se însiropează așa: baklavaua rece, siropul cald, ori baclavaua caldă și siropul rece. 
Trebuie să stea câteva ore bune, până se îmbibă bine.

Gogoși cu iaurt și brânză (postată în 14.04.2021)
Ingrediente:
– cca 400 g iaurt acru, 3 ouă, un praf de sare, 500 g brânză telemea (preferabil 

de oaie), o linguriță și jumătate bicarbonat de sodiu stins cu puțin oțet și făină cât 
cuprinde pentru un aluat moale.

Mod de preparare:
Se amestecă toate ingredientele, mai puțin brânza rasă care se adaugă la urmă. 

După ce s-a adăugat și brânza, se lasă aluatul la odihnit pentru 15 minute. Aluatul se 
modelează în suluri groase, după care se taie cât grosimea unui deget. Se răsucește 
și se prăjește în ulei la foc mic ca să nu rămână crud în interior.

Se servesc cu ayran.

Paluze (postată în 07.04.2021)
Un alt preparat emblematic pentru Ada-Kaleh! Un desert delicios, cu fructe, ușor acrișor, 

ca și consistență ar fi ca un jeleu, care tremură, întotdeauna de culoarea roșie. Se prepară 
doar cu câteva ingrediente. 

Eu am folosit un borcan cu compot de prune și vișine congelate. La 1 litru de lichid (apă și 
zeamă de compot ), o cană de zahăr, un pahar de amidon, un vârf de cuțit de sare de lămâie, 
ori o lingură de zeamă de lămâie și culoare roșie, (vopsea alimentară ) Lal boyasi .

În lichidul rece se dizolvă amidonul, se adaugă zaharul, vopsea alimentară și zeamă de 

23 https://www.facebook.com/mahinurhairi.apostol (accesat la 25.03.2021)
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lămâie. Se pune la fiert împreună cu fructele. După ce dă în clocot câteva minute și compoziția 
este deja îngroșată, se toarnă în boluri. 

Se lasă la răcit cam câteva ore ca să se închege bine. Eu am folosit și esență de trandafiri 
pentru un plus de aromă și gust!

Sucuk (ghiudem) (18.03.2021)
De fiecare dată când am făcut sucuk (ghiudem), am avut grijă să respect întocmai rețeta 

tradițională a neamului, respectiv a ada-kalezilor, urmând cu „sfințenie” toți pașii.. E foarte 
bună gătită în fasole, în tocăniță, călită în unt și cu mămăliguță, în stare naturală feliată 
subțire, în omletă, iar lista poate continua.

Acest renumit preparat turcesc, puternic condimentat, este nelipsit de pe mesele noastre 
în fiecare an în perioada rece a anului.

Am postat din nou, fiindcă în meniul meu de azi este fasolea cu ghiudem și mămăligă. 
Este o combinație perfecta pt un prânz copios, însoțit de murături picante și multa poftă a 
gurmandului.

Prăjitură (18.07.2021)
 În această postare, Mahinur Hairi Apostol ne oferă o rețetă de prăjitură fără nume, 

făcută cu ingrediente ce se găsesc prin cămară:
Bună dimineața minunaților! 
Și iaca viu pe nepusă masă c-o prăjitură așa, ca de duminică, cu ce-ai prin cămară, doar 

ca să mă fac de râsu ‹plânsu nu de alta. Dar oare cum să-i zic? Ar fi prea banală denumirea 
„Mahi”, așa că o voi striga „Prea repede ‹nainte, treci la apel să te gust că salivez și gura- mi 
este pungă!”

 Albușurile rămase (o cană) le-am spumant, am pus o cană de zahăr, o cană de făină 
amestecată cu cacao și un plic de praf de copt, trei linguri de ulei. Se face un aluat ca de chec. 
La tavă și apoi copt. Crema: 4 ouă, o cană de zahăr, o cană de nucă de cocos, amestecate și 
puse la baimaren. După îngroșare se pune un pachet de unt de 82%, frecat și apoi încorporat 
treptat în crema de ouă. Blatul este răcit și tăiat în două, apoi din nou tăiat pe lățimea sa, ca 
să rezulte 4 bucăți. Fiecare bucată se însiropează și se unge cu cremă. Deasupra se topește o 
ciocolată neagră, cu o cutie de 200 ml de smântână pentru frișcă. Se ornează după bunul plac.24

Alte preparate tradiționale:
diferite plăcinte (cu ștevie crudă, brânză, ouă; cu carne de vită);
 Puco (a se citi pugeo  =  melc) – brânzoaică cu aluat dospit, preparată mai ales la 

zilele festive;
Yogurtlu köfte (chifteluțe cu iaurt);
Urzici cu iaurt; 
 Yalanci dolma (ardei umpluți cu orez și sos de iaurt).
 Unele rețete sunt însoțite de o poveste reprezentând amintirile vieții de pe insulă:
Bună dimineața!
Azi mi-am propus să vă povestesc de un alt preparat turcesc și anume de „SUCUK” ,ghiudem, 

scormonind prin amintirile mele din Ada-Kaleh. Mi-am început ucenicia în bucătăria casei 
sub umbra tatălui, care a fost un mare gurmand. Din primii ani de viață eram (obișnuită) 

24 https://www.facebook.com/mahinurhairi.apostol  (accesat la 08.01.2022).
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apropiată de cuțit, topor, tigaie. Numai când sacrifica vreun animal, eu întorceam capul. 
Apoi alături de el începeam să-l ajut la tranșare, ținând de animalul respectiv. Mamei nu-i 
plăcea să stea în preajma lui când se pregătea carnea. Ea în timpul acesta era ocupată cu alte 
treburi gospodărești. 

Ghiudemul și prepararea lui presupunea un întreg ritual în familia mea. Se aștepta să vină 
frigul și atunci marea majoritate a insularilor, an de an, își preparau ghiudemul sau „sucuk” 
(sugiuc). Dar în primul rând trebuia să facă rost de acele condimente, care erau prăjite cu 
grijă, măcinate fin. Între timp se făcea o zeamă de oase foarte concentrată, unde se dizolvau 
sarea, boiaua dulce/iute, usturoiul. Carnea de berbecuț  și o parte de vită erau trase la mașină 
de tocat. Carnea trebuia să aibă destulă grăsime că să se lege. Se punea zeama condimentată 
puternic. Se lăsa la odihnit peste noapte, a doua zi iar se frământa. Abia după vreo trei zile 
se putea umple în mațe. Dar până să ajungă la această fază, începeam să ne săturăm, tot 
gustând trei zile la rând, din compoziție, făcând chiftele, mititei, folosind unt la prăjit. Noi 
în familie îi ziceam „mâncic”.

Sfoara pentru legat trebuia să fie de aceeași mărime. Tata își lua în mână pachetul de țigări 
și sfoara de legat și pe lungimea pachetului o înfășura, apoi o tăia. Aici începea treaba mea 
mai serioasă, unde tata se răstea la mine, ca să leg și să strâng mai tare. Fiecare potcoavă era 
înșirată pe ziare, ca să fie absorbită apa. Abia a doua zi erau puse la zvăntat sub grindă. Din 
metal își făcea la fabrică niște S uri, iar fiecare bucată era aninată pe ea. După 3-4 zile se 
înțepau și cu un făcăleț se aplatizau, luând forma de potcoavă. Din nou erau puse la zvântat 
pentru alte 10 zile. 

Dintr-un ghiudem, de exemplu, se făcea o mâncare de cartofi, ori o fasole uscată  sau se 
mânca cu ouă, cu mămăligă și alte măncăruri. Bineînțeles că și în Constanța am continuat 
tradiția, respectând rețeta, tradiția familiei. Nicio iarnă fără sugiuc!25

De asemenea, postările doamnei Mahinur Hairi Apostol sunt pline de umor, întrucât de-
scrierile ce însoțesc imaginile sunt exemple de oralitate26:

− Hai care se încumetă, să-și suflece mânecile și să se apuce de prăjitureală siropoasă 
(Baklava);

− „Mâna întinsă care nu spune o poveste, nu primeşte pomană! Fii profesionist, ce.... ’!” Ce 
contează că replica este ca nuca în perete în acest context legat de postarea mea gastronomică. 
Și ca să nu vă bag prea mult în ceață... eu vă vând gogoși negogonate, cu zahăr vanilinat din 
belșug pudrate!! (Gogoși);

− Cum să mă adresez vouă frumoșilor, dolofanilor ? Pot sa va zic Înălțimile Voastre dulci? 
Ce păcat că nu pot să vă arăt în secțiune umplutura aceea de cremă de mac. Hai la mai mare... 
și la mai umplută! Dragilor, vă urez o duminică frumoasă! (Cozonac);

− Și tot fiind la capitolul porționare, eu făceam și puțin câte puțin ajustare și ce nu era 
drept...dispărea. Doar trebuia să gust, că altfel nu aș fi avut cum să vă descriu gustul acestui 
deliciu turcesc. Deci concluzia este: demențial, doar e de mentă! (Rahat);

− Bună dimineața, lume...lume și prieteni! Iaca nu-i Paște, nu-i Crăciun, nu știu de ce fac 
cozonac taman acum. Nu-i Bayram, nici „seyran ”, dar cozonac la metru „faceam ”. O fi bun, 
o fi proaspăt ? Dar asta e! Comenzile se execută, nu se discută. Vă doresc un weekend cu mult 
dulce, însiropat și minunat, fără covid  împrăștiat. (Cozonac);

− Când a venit grădina la mine, de ciudă am ras unul (dovleac), de nu s-a văzut. Și așa 

25 https://www.facebook.com/mahinurhairi.apostol  (accesat la 26.03.2021).
26  Ibidem.
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mi-am astâmpărat pofta de ștrudel. Și dacă tot mi-a rămas aluat, am făcut și o plăcintă cu 
praz. Çarșaf boreģi. (Ștrudel);

− Imediat în șir indian să vă văd la zvântat, că de nu, vă mănânc cu maț cu tot! (Cârnați);
− O mână întinsă care nu spune o poveste nu primeşte pomană (like uri). Eu ce să vă spun 

povestea sarayliei! Ete na! Mai bine vă uitați voi și trageți concluziile de rigoare! (Sarailie).
Așa cum la noi, românii, mai toate obiceiurile sunt legate de hrană, la fel e și în 

cazul comunității turce, astfel că distinsa doamnă prezintă și câteva obiceiuri turcești, 
pe care încă le mai țin, însoțite de mâncărurile ce se servesc. Una dintre aceste datini 
este Bocuk Gecesi, sărbătorită în noaptea de 6 spre 7 ianuarie.

Bocuk Gecesi - O tradiție turcă de origine balcanică
Sărbătorită, potrivit credinței, în noaptea de 6 spre 7 ianuarie, cea mai rece noapte 

din an,  Bocuk Gecesi este o tradiție din Evul Mediu. Tinerii sunt înfășurati în costume 
albe înfricoșătoare, cearșafuri, își pictează chipurile și își sperie familia, vecinii, rudele. 
Dovleacul este gătit întotdeauna în fiecare casă, astfel încât existența așa-numitului 
Bocuk să nu vină și să nu facă rău. Se mănâncă alimente precum: desertul de dovleac, 
porumb fiert, pere, gutui, sâmburi, migdale, arahide coapte, nuci, și se spun povești 
de groază transmise din generație în generație. Această tradiție este corespondentul 
Halloween-ului. 

Voi reda în cele ce urmează povestea datinii Bocuk Gecesi așa cum apare ea în 
amintirile lui Mahinur Hairi Apostol:

În fiecare an, pe 6 spre 7 ianuarie, pe insula Ada-Kaleh se sărbătorea Bocuk Gecesi. La noi în 
familie s-a continuat tradiția până anul trecut, când am pierdut-o pe mama. Era născută de 
Bobotează sau Bocuk Gecesi. Bunicii ( viitorii părinți) aveau afaceri în Oltenița prin 1930. Ei 
locuiau acolo provizoriu. Era o noapte geroasă, cu zăpadă multă și bunica Zumrut (viitoarea 
mama) trebuia să nască. Avea nevoie urgentă de o moașă s-o asiste. Bunicul, (viitorul tată), 
a plecat către Oltenița în căutare de moașă. Timpul fiind așa de geros a fost nevoit să o ia pe 
moașă în spinare și s-o ducă până acasă. Și așa a venit pe lume mama!

Și cum vă povesteam, pe insulă era o tradiție frumoasă, unde în fiecare casă se cocea sau 
fierbea dovleac turcesc cu zahăr și nucă, se coceau cartofi în cuptor și se spărgeau semințe 
de dovleac. Bunica Zumrut  punea o oală imensă de porumb boabe la fiert, special pentru 
noaptea de Bocuk Gecesi. Se fierbea cu o zi înainte (câteva ore bune). În noaptea de Bocuk 
Gecesi ne strângeam cu mic cu mare, care cu ce găseam: maștapa (regionalism), cană, castron, 
și dădeam iama în oala cu boabe de porumb. Fiecare își îndulcea boabele după bunul plac. Era 
atât de bun, că nu ne săturam mâncând! Focul în sobă ardea și erau puși cartofii la copt în jar.27

Hidrelezul (08.04.2021)
În fiecare an, în dimineața zilei de 6 mai, sărbătoream „Hidrelezul”. Dimineața, cu noaptea 

în cap mă trezeau ai mei, ca sa merg la Dunăre. Vorbeam și cu celelalte fete de prin vecini, ne 
adunam în grup și mergem la debarcader, ca să ne spălăm pe față cu apă „neîncepută”. Nu 
zăboveam prea mult, că trebuia să ne întoarcem acasă fi. Mamele ne legau pe încheietura 
mâinii o ață roșie. Cu mândrie o purtam cam o lună.

În casă se făceau pregătiri pentru această sărbătoare, care ar fi echivalentul Dragobetelui. 
Bunica făcea plăcinte cu dragavei (ștevie - bunicul, când trecea Dunărea, mergea în pădure și 

27 https://www.facebook.com/mahinurhairi.apostol  (accesat la 10.01.2022).
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aducea cu sacul ștevie pentru plăcinte), puco cu brânză, „dragavi pitesi”, „borani” cu rântaș și 
iaurt , mâncare de ștevie cu miel, ștevie cu orez și iaurt, „fincan boregi”.

După amiază, tinerii, în grupuri, treceau Dunărea și făceau chefuri la muntele Alionului, 
făcând foc, cântând. ... Fetele strângeau flori și chiar își făceau coronițe. Îndrăgostiții se re-
trăgeau în luminișuri, ca să se iubească. Cei care rămâneau să petreacă pe insulă erau și ei 
strânși în grupuri pe la case și sărbătoreau cu mici, prăjituri, diferite plăcinte. 

Când se întuneca, începeau ca bărcile să apară cu tinerii petrecăreți și gălăgioși. La noi 
acasă, tata punea muzică turcească la difuzor, de se auzea până în centru. Curtea fiind cu 
garduri de cărămidă de 2 m, nimeni de afară nu putea vedea ce se întâmplă în curtea noastră. 
Se punea o masă mare cu bunătăți și băuturi. Tata, în capul mesei, întreținea atmosfera cu 
bunicul (Ali Hairi) și prietenii, făcând ca toți să râdă de anecdotele lui. Mai luau câte o gură 
de țuică urmată de un „mizilik”.Și așa se crea o atmosferă de nedescris în casa noastră! 28

Într-un interviu televizat prezintă poze și obiecte ce i-au aparținut, aduse de pe 
insulă, afirmând des că zilnic se gândește la Ada-Kaleh cu durere în suflet; au un grup 
(ea și alți insulari) – discută, pun poze, împărtășesc amintiri, toate acestea fiind un 
leac împotriva uitării.

Și pe grupul de Facebook  Ada-Kaleh – A spot of paradise există multe fotografii, 
povești de viață, rețete, prin intermediul cărora se poate (re)construi mental acea 
lume, astfel ea continuând să trăiască.

Într-una din postările recente prezintă istoria unui desert celebru: LOKUMUL și 
SUCUKUL (rahat), „un deliciu turcesc ce făcea parte din bucătăria saraiului în perioada 
otomană”29. Postarea menționează perioada în care a apărut desertul, contextul, cum 
a ajuns să fie popular, când și cum a ajuns la noi în țară, precum și modul în care se 
prepara în Ada-Kaleh.

Mahinur Hairi Apostol întruchipează o adevărată moștenire culturală, gastrono-
mică, iar destăinuirile ei sintetizează perfect aceasta: „De mulți ani casa noastră nu 
mai e pe hartă, de mulți ani nu ne-am trezit cu zgomotul Dunării și demult n-am mai 
mirosit parfumul florilor de tradafir. Dar un lucru este cert: trebuie să ducem tradițiile 
părinților, bunicilor noștri mai departe! Indiferent în ce colț al țării sau al lumii trăim, 
trebuie să ținem flacăra vie și s-o dăm mai departe copiilor noștri. Acuma eu retrăiesc 
momentele dulci ale copilariei cu lokum și sucuk cu nucă, după o rețetă a familiei și 
o învăț pe fiica mea să prepare și ea. Insula Ada-Kaleh nu a murit pentru noi și nici 
pentru urmașii noștri! Nu existăm cu adevărat, până când nu ne vede cineva existând. 
Nu vorbim cu adevărat, până când nu înțelege cineva ceea ce spunem. Tot ce pot lua 
cu mine, sunt amintirile scăldate în iubirea dată și primită. Acestea sunt adevăratele 
bogații, care ma vor urma, ca sa pot merge mai departe!”30
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OROJÁN ISTVÁN „HAZATÉRÉSE”

Krasznahorkai Géza
Általánosságban elmondható, hogy…

Nincs egyetlen igaz útja a művészetnek. Minden kor megteszi a maga kihívását 
azzal, hogy olyan, amilyen. A művésznek (a művészetnek) pedig az a természete, hogy 
a kor kihívásaira valamilyen módon válaszol. Természetesen a különböző művészek 
tehetségük, a kor biztosította keretek, valamint egyéniségük összetevői, s az ezekből 
adódó szemléletmód szerint különböző utakat tarthatnak követésre érdemesnek, hogy 
az adekvát választ megadják.

A magyar képzőművészetben valójában mind a mai napig – talán enyhülően – a 
látvány alapú festészet a domináns vonal. A közönség ezt (vagy elsősorban ezt) kereste, 
az intézmények és a kulturális irányítás ezt preferálta kiállításokkal, díjakkal, elismeré-
sekkel. Azok a művészek, akik más utat kerestek és találtak, mert úgy gondolták, hogy 
az adott kor kihívásaira már nem lehet a régi eszközrendszerrel, a régi szemléletmóddal 
válaszokat adni, új utakat kell keresni, azok az alkotók háttérbe kerültek, illetve szorí-
tották őket, és ez csak a hatvanas-hetvenes években kezdett oldódni.

Oroján István a hatvanas évek második felében volt a szegedi főiskola hallgatója, 
itt találkozott Vinkler László festőművésszel. Vinkler, aki kísérletező hajlamú művész 
volt, nyitott az európai művészeti irányzatokra, és általában a nonfiguratív művészetre. 

Október 11-én a battonyai Román Közösségi Házban egy színvonalas kulturális pro-
gram keretében nyílt meg a neves hazai román képzőművész Oroján István kiállítása. Ez 
volt a művész harmadik kiállítása szülővárosában, az első 1970-ben a Román Klubban 
volt, a második pedig 1989-ben, Battonya település városi címének elnyerése alkalmából.

A kiállítást a battonyai „Lucian Magdu” Alapítvány és a battonyai „Lucian Magdu” 
Román Általános Iskola szervezte, a „Bethlen Gábor” Alap anyagi támogatásával. 
További partnerek voltak: a Magyarországi Románok Országos Önkormányzata, a Ma-
gyarországi Románok Kulturális és Közösségi Központja és a szegedi „Ecranul Nostru” 
szerkesztősége.

Az eseményt Sutya Miklósné iskolaigazgató moderálta, aki egyben a „Lucian Magdu” 
Alapítvány elnöke is, és aki megnyitó beszédében elmondta, hogy a battonyai román 
közösség már nagyon régóta szerette volna, ha Oroján István műveit egy önálló kiállítás 
keretében újból láthatnák a művész szülővárosában. A megnyitó beszédeket mege-
lőzően, Bartók Béla „Román táncai” hangzottak el Szenes Andrea zenetanár és hege-
dűművész és Ristin Roland fiatal zongorista előadásában. A román nyelvű megnyitót 
Martyin Emília, a békéscsabai „Munkácsy Mihály” Múzeum igazgatóhelyettese tartotta, 
a magyar nyelvűt pedig (amit lentebb közlünk teljes terjedelmében) Krasznahorkai 
Géza, a gyulai „Mogyoróssy János” Városi Könyvtár nyugalmazott igazgatója mondta 
el. Krasznahorkai Géza több szállal is kötődik a battonyai román közösséghez, mivel 
ő maga is a battonyai Magdu család tagja volt, felesége révén, a néhai Magdu Délia 
férje és a néhai költő, filmrendező Magdu Lucian sógora volt, valamint Oroján István 
képzőművész jó barátja. (Simon Éva)
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Nyilvánvaló, hogy ilyen szellemben inspirálta tanítványát is, elindítva a nonfiguratív, 
konstruktivista irányba, bevezetve őt a geometrikus formák világába. Később, Oroján 
egy békéscsabai kiállítása kapcsán, 1975-ben találkozott Fajó Jánossal, aki akkor már 
a geometrikus-absztrakt elismert mestere volt. Fajó művészete a természeti formák 
geometriai alapformákká redukálásán alapult, és ezen geometrikus formákból építette 
fel kompozícióit. Ez a kompozíciós alapelv közel állt Oroján István alkotói gondol-
kodásához, így egy termékeny együttműködés alakult ki közöttük. Szemléletük bár 
többségében a látványból indul ki, ám a látvány mögötti struktúrát vizsgálja, mindazt, 
amiből a világ felépül. Nem a látható világot akarja ábrázolni, hanem a világot létre-
hozó szerkezetekből és formákból új vizuális világot teremt. Más esetben élményeit, 
érzelmi kapcsolódásait formálja geometrikus jelekké.

De hogyan is kell közelednünk ezekhez az alkotásokhoz? Nem biztos, hogy mindent 
meg kell magyarázni, talán elég, ha hagyjuk hatni magunkra a műveket. A tömbök, a 
síkok, a körök és vonalak, a köztük lévő viszony feszültség vagy harmónia akkor is hathat 
a befogadóra, ha szavakkal nem tudja megfogalmazni. A kompozíció letisztultsága, 
a formák és színek összhangja vagy épp ellenpontozottsága, egymásba való áttűnése 
izgalmas és maradandó élményt ad.

Már jó ideje jellemző Oroján munkáira az a végtelen letisztultság, amiből már sem-
mit nem lehet elvenni és semmit nem szabad hozzátenni. Mintha a népköltészet és a 

Sutya Miklósné, a Lucian Magdu Alapítvány elnöke, Martyin Emília, a Békéscsabai 
Munkácsy Mihály Múzeum igazgató-helyettese, a képzőművész Oroján István, 
Krasznahorkai Géza, nyugalmazott könyvtárigazgató, Kreszta István, az Ecranul 
Nostru szerkesztője,  Anca Stan, a battonyai Lucian Magdu Román Általános Iskola 

igazgató-helyettese
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népdalok tömörségét és véglegességét mutatná. Egyes művei határozottan az ikonok 
világát idézik, míg mások a szárnyas oltárok hármasságára rímelnek és az egészet 
valami mély zeneiség, talán a kolindák világa.

Munkásságában a festészethez hasonló fontosságú életműrészt jelentenek faplaszti-
kái. Ezek olyan természetesen léteznek a térben, mintha csak egy talált tárgy megtisztítá-
sai volnának, holott egy nagyon tudatos tárgyalakítás eredményei. Ezeket a plasztikákat 
szemlélve óhatatlanul felidéződik a világhírű román szobrász, Brâncuşi-művek közve-
tlen hatása érződik, hanem talán a hovatartozás mélyebb gyökereiből eredő szellemi 
hasonlóság, ami rokonítja Oroján plasztikai munkásságát a Brâncuşi-éval.

Oroján István az évtizedek folyamán számtalan helyen kiállította műveit, Magyaror-
szágon, Romániában és több európai nagyvárosban is. Tagja a Magyar Képzőművészek 
és Iparművészek Szövetségének, a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületének 
a Magyar Festők Társaságának a Békéstáji Művészeti Társaságnak, tiszteleti tagja 
a Román Képzőművészeti Szövetség aradi tagozatának. Díjat kapott a békéscsabai 
Alföldi Tárlaton, a Szegedi Táblafestészeti Biennálén, az Aradi Festészeti Biennálén. 

2004-ben Románia kormánya a Kulturális Érdemrend Lovagi Rangját adományozta 
neki, 2006-ban pedig a Magyar Köztársaság Lovagkeresztjével tüntették ki.

Oroján István Gyulán él, távol a művészeti központoktól, így nehezített pályát kellett 
végigjárnia. Kemény kitartással, máig megőrzött önazonossággal, konok következe-
tességgel, fokról fokra szervesen építette s építi mára jelentőssé váló életművét. Kva-
litásai alapján ott van a helye képzőművészetünk fő vonalában, és remélhetjük, hogy 
mielőbb ezt a kvalitásaival adekvát újabb elismerések is kísérik majd.

Ehhez kívánok neki jó egészséget és további alkotó erőt.
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